六 流 对峙 


江 晓 原 著 


海豚 出 版 社 


图 书 在 版 编目 (CIP ) 数据 
性 学 五 章 / 江 晓 原著 . 一 北京 : 海豚 出 版 社 ，2013.8 


ISBN 978-7-5110-1379-8 


I . 四 性 ... 


II . @ 江 ... II . 外 性 学 一 文集 IV . OC913.14-53 


中 国 版 本 图 书馆 CIP 数 据 核 字 ( 2013 ) 第 152681 号 


总 发 行人 : 
责任 编辑 : 
美术 编辑 : 
责任 印 制 : 
出 版 : 
网 址 : 
地 址 
邮 编 
电 话 
传 真 
印 刷 
经 销 
开 本 
印 张 
版 ”次 
标准 书号 : 


俞 晓 群 


李 写 孝 ” 郝 付 云 “ 慕 君 黎 


海豚 出 版 社 


http://www.dolphin-books.com.cn 


: 北京 市 西城 区 百 万 庄 大 街 24 号 

: 100037 

: 010-68997480 (销售 ) ”010-68998879 (总 编 室 ) 
: 010-68998879 

: 北京 中 科 印 刷 有 限 公 司 

全国 新 华 书店 

: 32 开 (889 毫 米 x1194 毫 米 ) 

: 12.375 

: 167 干 


: 2013 年 8 月 第 1 版 ，2013 年 8 月 第 1 次 印刷 


ISBN 978-7-5110-1379-8 


定价 : 65.00 元 


版 权 所 有 


侵权 必 究 


画 | 


目录 


从 《 诗 》 三 百 到 《 夹 竹 桃 》 : 艳情 诗 之 中 国 篇 
从 《和 雅 歌 》 到 罗 累 莱 : 艳情 诗 之 西方 篇 
《天 地 阴阳 交欢 大 乐 赋 》 发 微 一 一 敦煌 写 卷 P2539 之 专题 研究 


“人 妖 必 能 沟通 ， 以 绍 斯 的 名 义 ! ”一 一 张 宽 的 《香格里拉 围城 》 


高 罗 佩 《 秘 戏 图 考 》 与 《 房 内 考 》 之 得 失 及 有 关 问 题 

多 妻 的 小 说 世界 : 《 音 青 鬼 、 泌 妇 、 一 夫 多 妻 者 》 

三 城 记 : 一 段 燃 情 岁 月 一 一 读 《 欧 洲 同性 恋 史 》 

坦荡 的 性 ， 文 化 的 性 一 一 《孤独 的 性 : 手淫 文化 史 》 中 文 版 导言 
我 为 什么 写 《 性 张力 下 的 中 国人 》 

先 从 史上 看 风情 一 一 闲 读 五 种 《风化 史 》 


为 什么 我 们 永远 都 会 谈论 性 一 《性 学 观 止 》 中 文 第 6 版 序 


从 同 声 歌 到 压 箱 底 


云 谁 之 思 ， 西方 美人 


从 鸟 卵 到 伟哥 : 关于 春药 的 历史 漫谈 


检 与 神 方 教 驻 景 一 一 关于 避孕 与 号 胎 的 历史 漫谈 


伟哥 十 周年 


古代 性 学 与 气功 一 一 兼 论 评价 内 丹 术 的 困难 

“与 阴阳 俱 往来 ”一 一 古 历 与 性 生活 
《乳房 的 历史 》 : 描述 当头 ， 观 点 也 就 在 其 中 了 

传统 女性 四 题 

听 一 个 匈牙利 坏 男人 的 真情 告白 

李 约 瑟 与 性 史 研 究 

张 竞 生 其 人 其 事 


后 记 


诗 


从 《 诗 》 三 百 到 《 夹 竹 桃 》 : 艳情 诗 之 中 国 篇 


25 年 前 ， 我 和 一 个 同学 去 造访 成 革 先 生 ， 我 们 初次 见面 ， 相 谈 甚 
欢 。 据 这 位 同学 后 来 告诉 我 ， 戈 革 先 生 事后 对 他 说 :“ 这 个 江 晓 原 有 些 意 
思 一 一 他 居然 说 自己 喜欢 香艳 诗词 。” 前 奉 高 人 判断 人 物 ， 常 有 见 微 知 著 
之 法 ， 喜 欢 香 艳 诗词 的 ， 本 来 大 有 人 在 ， 只 是 人 们 通常 不 好 意思 赤裸 裸 
说 出 来 ， 而 本 人 却 不 辞 坦然 自 陈 。 


香艳 诗词 ， 或 称 为 情色 诗歌 、 色 情诗 ，《 中 国 性 学 百科 全 书 》 中 使 
用 的 中 、 英 文 条 目 名 称 是 : 艳情 诗 (erotic poems ) ， 各 种 名 称 在 各 种 
读者 心目 中 唤起 的 对 色情 的 想象 或 预期 ， 程 度 各 不 同 ， 本 来 也 没有 什么 
明确 界限 。 上 古今 中 外 ， 艳 情诗 都 是 源远流长 ， 套 用 一 名 古人 陈 言 ， 那 真 
可 以 说 是 “其 来 尚 矣 ”一 一 就 是 大 有 来 头 的 。 


《 诗 》 三 百 ， 思 无 邪 


在 中 国 传统 话语 中 ， 证 明艳 情诗 “其 来 尚 矣 ?的 最 佳 途径 ， 当 然 是 援 
引 《 诗 经 》 一 一 儒家 经 典 ,“ 六 经 ”之 一 ， 其 中 《周南 . 关 瞧 》 这 样 人 所 共 
知 的 篇 什 就 不 用 说 了 ，《 郑 风 》《 卫 风 》《 陈 风 》 中 还 有 更 多 香艳 的 篇 


一 


时 。 


道学 家 朱 训 在 他 评注 《诗经 》 的 著作 《诗集 传 》 中 ， 对 《诗经 》 的 
大 量 篇 章 痛 加 贬斥 ，《 国 风 》 中 被 他 直接 指 斥 为 “ 淫 奔 之 酬 " 者 至 少 有 二 
十 二 篇 ， 开 列 如 下 : 


《 抑 风 》 : 《 静 女 》 

《 己 风 》 : 《又 中 》 

《 卫 风 》 : 《 谍 》 

《 王 风 》 : 《大 车 》《 丘 中 有 麻 》 


《 陈 风 》 : 《 东 门 之 池 》《 东 门 之 杨 》《 防 有 前 巢 》《 月 出 》《 泽 


陂 》 


《 郑 风 》 : 《将 仲 子 》《 遵 大 路 》《 有 女 同 车 》《 山 有 扶 苏 》《 猜 
童 》《 赛 党 》 《 东 门 之 十 》《 风 雨 》《 子 被 》《 扬 之 水 》《 野 有 萝 草 》 
《 漆 浓 》 


《 卫 风 ' 氓 》 和 《 郑 风 ' 遵 大 路 》 本 为 弃 妇 之 辞 ， 朱 嘉 也 不 肯 放 过 ， 硬 
指 为 “ 淫 妇 为 人 所 弃 ”。 对 于 《 郑 风 》 则 尤为 痛恨 ， 他 在 《诗集 传 》 卷 四 
中 有 一 大 段 议 论 ， 堪 为 宋 儒 道 学 之 论 的 典型 标本 : 


郑 卫 之 乐 ， 皆 为 泽 声 。 然 以 诗 考 之 ， 卫 诗 三 十 有 九 ， 而 淫 奔 
诗 才 四 之 一 ; 郑 诗 二 十 有 一 ， 而 淫 奔 之 诗 已 不 刀 七 之 五 。 卫 狐 为 男 
悦 女 之 词 ， 而 郑 皆 为 女 惑 男 之 语 。 卫 人 犹 多 刺 讨 惩 创 之 意 ， 而 郑 人 
几 于 荡然 无 复 羞 愧 悔悟 之 萌 。 是 则 郑 声 之 泽 ， 有 甚 于 卫 矣 。 故 夫子 
论 为 邦 ， 独 以 郑 声 为 戒 而 不 及 卫 ， 盖 举重 而 言 ， 固 自 有 次 第 也 。 


这 番 道 学 言论 之 荒 廖 ， 只 要 指出 一 点 就 不 难 想见 其 余 一 朱熹 自己 
在 《诗集 传 》 序 中 表示 是 相信 “孔子 删 《 诗 》” 之 说 的 ， 那 么 《 郑 风 》 中 
如 此 可 恶 的 大 量 的 “ 淫 奔 之 辞 ”,“ 道 大 德 全 ”的 圣人 孔子 为 何不 将 它们 删 
去 ， 还 要 传 之 后 世 贻 害 后 人 ? 何况 孔子 还 说 过 “<《 诗 》 三 百 ， 一 言 以 沿 
之 ， 上 日 思 无 那 ”( 《论语 :为 政 》 ) ， 宫 不 是 圣人 也 为 淫 张 目 ? 所 以 道学 
家 们 虽 自 命 孔 孟 之 徒 ， 自 许 所 言 皆 和 孔 孟 之 道 ， 其 实 离 孔 孟 的 原初 学 说 甚 


~ 


中 


其 实 《 诗 经 》 中 ， 还 有 比 上 面 朱 喜 所 指 斥 的 二 十 二 篇 更 香艳 的 ， 比 
如 《 召 南 野 有 和 死 广 》， 歌 咏 * 有 女 怀 春 ， 吉 土 诱 之 ”, 最 后 一 章 :“ 舒 而 
脱 脱 全 ， 无 感 我 巾 分 ， 无 使 龙 也 员 ! ”女孩 子 那 种 既 娇 喷 又 情愿 ， 半 推 半 
就 的 情态 ， 仔 细 体 味 起 来 ， 也 真 够 香艳 的 了 。 然 而 朱 喜 对 这 一 章 居然 解 
读 成 < 其 闵 然 不 可 犯 之 意 ， 盖 可 见 矣 ”， 真 是 迁 腐 得 可 以 。 


朱 喜 因为 是 道学 家 ， 才 对 《诗经 》 中 的 艳情 诗 如 此 深恶痛绝 ， 换 到 
喜欢 风流 浪漫 的 文人 那里 ， 情 况 就 完全 不 同 了 。 


古代 中 国土 大 夫 和 官员 们 对 色情 文艺 的 欣赏 和 支持 ， 今 天 来 看 颇 有 
出 平 人 们 的 意料 之 外 者 。 明 、 清 士大夫 中 热衷 于 搜集 、 编 辑 和 欣赏 色情 
文艺 的 ， 大 有 人 在 。 欣 赏 色情 文艺 给 他 们 带 来 快感 。 在 一 些 序 跤 中 ， 可 
以 看 到 对 这 些 快 感 的 表达 : 


其 间 四 时 风景 ， 闺 她 情 痴 ， 读 之 历历 如 在 目前 ， 不 党 腹 中 多 时 
积 块 齿 然 冰释 侨 。.……. 虽 未 足 动 牙 人 之 兴 ， 亦 足以 畅 叙 幽 情 。 
( 《白雪 遗 音 》 高 文 德 序 ) 


批阅 之 余 ， 不 禁 胸 襟 畅 美 ， 而 积 愤 风 悉 ， 蔬 然 顿 碱 。.…………. 而 其 
中 之 词 意 缠 绵 ， 令 人 心 游 目 想 ， 移 里 忘 倦 ， 其 亦 可 以 步 莫 城 十 二 盖 
干 之 后 尘 乎 ! 〈 同 书 又 序 ) 


这 还 只 是 对 民间 情歌 而 发 ， 读 后 感 中 强调 一 个 “ 畅 * 字 。 对 于 更 多 的 
色情 或 准 色情 作品 ， 更 有 力 的 欣赏 和 辩护 是 强调 “ 古 已 有 之 ”: 


仲 尼 删 《 诗 》， 善 恶 并 采 ， 淫 雅 杂 陈 ， 所 以 示 劝 惩 ， 备 观 省 。 
( 屠 隆 《 鸿 区 ' 诗 选 》 ) 


况 平角 飞 负 舞 ， 尽 可 销 于 ; 雨 昕 云 现 ， 原 非 著 相 。 通 青 裙 而 下 
拜 ， 缠 红 锦 以 何 嫌 ? …… 不 知 史 氏 非 无 别 子 ， 唐 人 亦 有 穆 官 。 约 指 
一 双 , 竟 上 繁 钦 之 集 ; 存 诗 三 百 ， 不 删 郑 国之 风 。 .……: 但 得 指 陈 义 
理 ， 恪 入 空空 ; 何妨 游戏 文章 ， 言 之 娓 妮 截 ?( 分 继 《青楼 梦 》 
序 ) 


“孔子 不 删 《 郑 》《 卫 》? 是 欣赏 者 和 辩护 者 经 常 祭 出 的 法 宝 ， 尽 管 
这 其 间 有 那么 一 点 点 偷 换 概 念 《 郑 风 》《 卫 风 》 中 的 诗歌 无 论坛 样 
大 胆 证 歌 情爱 ， 毕 竟 没 有 像 明 清 色情 文艺 中 那样 直接 描写 性 行为 。 如 果 

《 挂 枝 儿 》《 夹 竹 桃 》 中 那些 色情 歌谣 让 孔子 匈 了 ， 他 是 否 会 删 去 ， 鸡 
怕 还 在 未 定之 天 。 


但 大 体 而 言 ， 为 艳情 诗 辨 护 ， 指 出 《诗经 》 中 有 《 郑 》《 卫 》， 与 
指出 《圣经 》 中 有 《和 雅 歌 》， 具 有 类 似 的 效果 。 


上 客 徒 留 目 ， 不 见 正 横 陈 


既 有 《诗经 》 这 样 正大 的 源头 在 前 ， 艳 情诗 在 中 国 传统 文化 中 ， 自 
然 就 源远流长 ， 生 生 不 息 了 。 


汉代 艳情 诗 中 就 有 一 首 来 头 很 大 ， 即 张衡 的 《 同 声 歌 》， 被 南朝 徐 
陵 编 的 《 玉 台 新 咏 》 收 在 第 一 卷 中 。 诗 中 有 “ 素 女 为 我 师 ， 仪 态 盈 万 方 。 
众 夫 所 稀 见 ， 天 老 教 轩 皇 。 乐 莫 斯 夜 乐 ， 疫 齿 焉 可 忘 ”等 句 ， 以 女性 第 一 
人 称 的 口吻 描述 了 一 个 女子 洞房 花烛 夜 的 经 历 和 感受 。 诗 中 所 说 挂 在 洞 
房 墙 上 的 图 ， 明 代 王 士 祯 等 人 断定 那 就 是 “ 秘 戏 图 也 ”, 和 张衡 的 另 一 篇 
作品 《七 辨 》 中 “ 假 明 兰 灯 ， 指 图 观 列 ， 蝉 绵 宜 愧 ， 天 绍 纤 折 ， 此 女 色 之 
丽 也 ”, 说 的 是 同一 回 事 。 


上 面 引 述 邹 线 《青楼 梦 》 序 中 提 到 的 “ 约 指 一 双 ， 竟 上 繁 钦 之 集 ”， 

指 的 是 繁 钦 的 《 定 情 诗 》， 也 收 在 《 玉 台 新 咏 》 第 一 卷 中 ， 诗 中 有 “何以 
致 滞 姜 ， 绾 辟 双 金 环 ; 何以 致 息 勤 ， 约 指 一 双 银 ”等 句 。 其 实 这 首 诗 除了 
标题 ， 内 容 也 就 是 《周南 . 关 瞧 》 中 *“ 窃 宪 淑 女 ， 人 琴瑟 友之 `“ 窃 宪 淑 

女 ， 钟 鼓乐 之 ”的 程度 ， 远 远 谈 不 上 香艳 ， 还 比 不 上 后 来 陶渊明 的 《亲情 
赋 》 呢 一 一 “ 愿 在 衣 而 为 领 ， 承 华 首 之 余 芳 ””“ 愿 在 党 而 为 带 ， 束 穷 完 之 
纤 身 ”.……..， 繁 钦 只 是 想象 将 饰品 礼物 一 一 放 在 女郎 身上 ， 陶渊明 却 在 想 
象 中 让 他 自己 对 女郎 身体 的 各 个 部 位 从 头 到 脚 逐 一 亲昵。 


诗集 《 玉 台 新 咏 》, 可 以 说 是 《诗经 》 以 后 直到 唐 代 之 前 ， 这 段 时 
期 内 中 国 上 流 社 会 所 创作 的 艳情 诗 的 结集 。 南 朝 君臣 在 江 左 过 着 纵情 声 
色 的 生活 ， 他 们 大 量 创作 属于 文人 的 艳情 诗 。 比 如 梁 简 文帝 萧 纲 《 咏 内 


人 屋 眠 》 : 


北 窗 聊 就 枕 ， 南 榴 日 未 斜 。.……. 梦 笑 开 娇 丑 ， 眠 里 压 落 花 。 利 
纹 生 玉 爱 ， 香 汗 浸 红 纱 。 夫 奸 恒 相 伴 ， 莫 误 是 倡 家 。 


又 如 刘 绥 《和 敬 酬 刘 长 史 咏 名 士 悦 倾 城 》 : 


不 信 焉 山 女 ， 不 信 洛 川 神 。.…… 夜 夜 言 娇 尽 ， 日 日 态 还 新 。 工 
倾 苟 奉 倩 ， 能 迷 石 和 李 伦 。 上 客 徒 留 目 ， 不 见 正 横 陈 。 


当时 很 多 文人 以 《三 妇 艳 诗 》 为 题 赋 诗 ， 陈 后 主 ( 未 宝 ) 在 这 方面 
也 不 甘 人 后 : 


大 妇 年 十 五 ， 中 妇 当 春 户 。 
小 妇 正 横 陈 ， 含 奸 情 未 吐 。 


这 些 诗 篇 ， 往 往 大 胆 而 细腻 地 描绘 美女 的 肉体 ， 以 及 她 们 的 美貌 所 
唤起 的 文士 们 的 性 爱 和 感受 ， 也 不 回避 轻浮 的 调侃 一 一 上 面前 两 首 的 结 
尾 处 都 是 如 此 。 


南朝 的 艳情 诗 ， 在 进入 唐 代 时 是 完全 “平滑 过 渡 ” 的 ， 只 是 看 上 去 不 
像 南朝 君臣 们 那样 集中 写作 一 一 其 实 这 种 集中 写作 的 印象 ， 很 大 程度 上 
也 可 能 只 是 《 玉 台 新 咏 》 这 样 的 诗集 给 我 们 造成 的 印象 。 


谈 到 唐 代 的 艳情 诗 ， 不 能 不 谈 到 张 文 成 的 《 游 仙 写 》。 


《 游 仙 意 》 用 第 一 人 称 单 数 自 叙 旅途 中 在 一 处 “神仙 意 ” 中 的 艳遇 。 
五 媳 、 十 娘 都 是 美丽 而 善 解 风 情 的 女子 ， 她 们 热情 招待 “下 官 ”， 三 人 相 
互 用 诗歌 酬 答 调情 ， 那 些 诗歌 都 是 提示 、 了 咏叹 恋情 和 性 爱 的 。 因 为 性 
交 、 做 爱 之 类 的 事 毕 竟 不 像 别 的 事物 那样 宜 于 直 白 说 出 ， 所 以 不 免 要 发 
展 出 许多 隐语 ， 这 些 隐 语 又 进一步 发 展 成 谜语 ， 而 且 往往 采用 诗歌 的 形 
式 ， 成 为 色情 文艺 中 的 一 个 特殊 品种 。 先 看 《 游 仙 总 》 中 的 例子 : 


自 怜 胶 漆 重 ， 相 思 意 不 穷 ; 可 惜 尖 头 物 ， 终 日 在 皮 中 。 (下 官 


咏 刀 子 ) 


数据 皮 应 缓 ， 频 磨 快 转 多 ; 渠 今 拔 出 后 ， 空 鞘 欲 如 何 ! 〈 十 娘 
咏 萌 ) 


谁 都 能 看 出 来 ， 这 对 男女 借 咏 削 水 果 的 刀子 ， 实 际 上 是 在 说 男女 性 
器 及 其 交合 。 后 来 在 晚 明 的 民间 色情 歌谣 中 ， 这 种 形式 被 大 量 使 用 。 


随 着 “下 官 ” 与 十 娘 的 调情 渐 入 佳境 ， 五 嫂 又 不 断 地 从 旁 扎 合 炉 惑 ， 
他 “ 夜 深 情急 ， 透 死 扎 生 ”， “忍心 不 得 ”“ 腹 里 癫狂 ， 心 中 沸 乱 ”,， 最 
后 “人 夜 久 更 深 , 情急 意 密 ”, 终于 与 十 娘 共 效 云雨 之 次 : 


花 容 满面 ， 香 风 裂 鼻 。 心 去 无 人 制 ， 情 来 不 自 禁 。 插 手 红 神 ， 
交 脚 雁 被 。 两 唇 对 口 ， 一 展 支 头 。 拍 搬 奶 房间 ， 摩 妆 体 子 上 。 一 路 
一 快意 ， 一 勒 一 伤心 。 鼻 里 疫 闸 ， 心 中 结 弹 。 少 时 眼 华 耳 热 ， 脉 胀 
筋 舒 。 始 知 难 逢 难 见 ， 可 贵 可 重 。 


这 是 中 国文 学 作品 中 直接 描写 男女 性 行为 的 最 早 段 落 ， 时 间 约 在 公 
元 700 年 稍 前 。 


在 唐 代 文士 笔下 ， 性 爱 始 终 不 是 罪恶 ， 而 是 他 们 乐意 提 到 、 乐 意 歌 
颂 的 意境 。 这 可 以 从 唐 代 诗 歌 中 得 到 佐证 。 比 如 我 们 从 李白 诗 中 可 以 看 
到 他 对 性 爱 的 想象 : 


何 由 一 相 见 ， 灭 烛 解 罗 衣 。 (《 寄 远 》 十 二 首 之 七 ) 
瑟 班 徐 中 怀 里 醉 ， 夫 区 帐 里 奈 君 何 ? (《 对 酒 》 ) 


到 了 元 入 那里 ， 就 能 看 到 对 性 爱 场景 的 直接 描写 了 ， 最 著名 的 当 数 
他 的 长 篇 五 言 排 律 《 会 真 诗 》， 对 仗 工 稳 ， 辞 党 华 丽 : 


转 面 流 伦 雪 ， 登 床 抱 绮 从 。 杀 碍 交 颈 舞 ， 翡 雄 合 次 笼 。 届 代 闭 
偏 聚 ， 唇 朱 暖 更 融 。 气 清 兰 营 敌 ， 肤 润 玉 肌 丰 。 无 力 情 移 腕 ， 多 娇 
爱 敛 躬 。 汗 流 珠 点 点 ， 发 乱 绿 葱 和 芍 。 方 喜 干 年 会 ， 俄 闻 五 夜 穷 。 


在 韩 假 的 “香农 诗 ” 中 则 有 : 
扑 粉 更 添 香 体 滑 ， 解 衣 微 见 下 袭 红 。 (《 尽 究 》 ) 
但 得 甸 震 枯 芒 眠 ， 也 任 时 光 都 一 瞬 。( 《 厌 花 落 》 ) 


眼波 向 我 无 端 艳 ， 心 火 因 君 特地 燃 。( 《 偶 见 背面 是 夕 兼 


梦 》) 
李商隐 一 向 诗意 隐 隆 ， 但 后 人 认为 下 面 这 些 诗 句 都 是 暗喻 性 事 的 : 
真 防 舞 如 意 ， 伴 盖 卧 答 谷 。( 《 拟 意 》) 


想像 铺 芳 福 ， 依 稀 解 醉 罗 。 散 时 帘 隔 露 ， 卧 后 幕 生 波 。( 《 镜 
槛 》 ) 


“ 横 陈 ”一 一 躺 在 床 杨 之 上 的 裸体 美女 ， 一 直 是 文士 们 心 驰 神往 的 意 
象 ， 是 他 们 吟咏 不 厌 的 题目 ， 除 了 前 引 南 朝 刘 缓和 陈 后 主 的 诗句 ， 还 可 
以 看 到 更 多 : 


东 邻 巧 笑 ， 来 侍 究 于 更 衣 ; 西子 微风 ， 得 横 陈 于 甲 帐 。 〈 徐 陵 
《 玉 台 新 咏 序 》 ) 


娇 吴 眉 际 敛 ， 侈 韵 口 中 香 。 自 有 横 陈 分 ， 应 怜 秋 夜 长 。( 李 百 
药 《 杂 曲 歌 辞 . 火 凤 辞 》 ) 


小 怜 玉 体 横 陈 夜 ， 已 报 周 师 入 晋 阳 。 (李商隐 《北齐 》 二 首 之 
二 


车 时 知 出 众 ， 情 宠 占 横 陈 。 ( 张 希 复 《 游 长 安 诸 寺 联 句 : 道 政 坊 
宝应 寺 : 小 小 写真 联 句 》 ) 


到 了 宋 人 笔下 ， 也 是 继 响 不 绝 : 
爱 随 青 女 横 陈 ， 更 怜 素 娥 宠 完 。 ( 高 观 国 《东风 第 一 校 》) 


玉 体 横 陈 ， 云 时 和 斜 圣 ， 春 睡 还 熟 。 ( 周 邦 彦 《 玉 团 儿 》 ) 


想 得 横 陈 。 全 是 巫山 一 段 云 。 ( 向 子 滩 《 减 字 木兰 花 韩 叔 夏 席 
上 戏 作 》 ) 


再 往 后 ， 文 人 们 对 艳情 诗 的 兴趣 又 有 了 新 的 发 挥 渠道 ， 即 在 戏剧 中 
加 入 一 些 色情 段落 。 元 代 《 西 厢 记 》 第 四 本 第 一 折 ， 写 到 张 生 与 欧 萝 幽 
会 交欢 ， 有 人 斥 之 为 “ 浓 盐 赤 桨 ”。 其 实 唱词 语句 典雅 华丽 ， 最 露骨 处 亦 
不 过 “我 将 这 纽扣 儿 松 ， 把 缕 带 儿 解 ， 兰 肩 散 幽 斋 。 .……. 我 这 里 软 玉 温 香 
抱 满怀 。 呀 ， 阮 秘 到 天 台 。 春 至 人 间 花 弄 色 ， 将 柳 腰 款 摆 ， 人 花心 轻 拆 ， 
露 滴 牡 丹 开 ”等 语 ， 这 只 能 算是 “ 佳 色情 ”。 在 明 清 戏剧 中 ， 达 到 这 种 程度 
的 段落 并 不 少见 。 


明 清 戏剧 中 的 色情 或 准 色情 段落 ， 更 多 的 是 出 自 丑角 的 插 科 打 译 ， 
开 一 些 与 性 有 天 的 玩笑 ， 例 如 : 


自 小 生来 狐 天 然 ， 花 面 。 宫 娥 队 里 我 为 先 ， 扫 展 。 忽 着 小 监 在 
阶 前 ， 胡 缠 。 伸 手 摸 他 裤 儿 边 ， 不 见 。 (《 长 生 殿 ` 填 浴 》 ) 


更 突出 的 例子 见于 《牡丹 亭 ' 道 现 》 一 出 。 石 道 姑 生 为 石 女 ， 婚 姻 失 
败 ， 不 得 已 出 家 当道 姑 。 她 上 场 自 述 身 世 ， 全 篇 和 句 句 皆 用 《 干 字 文 》 中 
的 成 句 串 成 ， 却 句 句 皆 不 离开 性 和 色情 ， 而 且 还 能 押韵 ! 姑 举 其 中 描述 
新 婚 之 夜 的 一 段 为 例 : 


早 是 二 更 时 分 ， 新 郎 紧 上 来 了 。 蔡 俺 说 : 俺 两 口 儿 活 像 鸣 凤 在 
竹 ， 一 时 间 就 要 白 驹 食 场 。 则 是 被 窝 儿 盖 此 身 发 ， 灯 影 里 褪 尽 了 这 
几 件 力 服 衣裳 。 天 呵 ! 瞧 了 他 那 驴 又 犊 特 ， 教 俺 好 一 会 悚 惧 恐 悍 。 
那 新 郎 见 我 害怕 ， 说 道 : 新 人 你 年 纪 不 少 了 阁 余 成 岁 ， 俺 也 可 不 使 
狠 和 你 慢 慢 的 律 虽 调 阳 。 俺 听 了 口 不 应 ， 心 儿 里 笑 着 : 新 郎 新 郎 ， 
任 你 敌手 顿 足 ， 你 可 也 靡 竺 己 长 。 三 更 四 更 了 ， 他 则 待 阳台 上 云 腾 
致 雨 ， 怎 生 巫 峡 内 露 结 为 霜 ! .……… 新 郎 新 郎 ， 俺 这 件 东 西 ， 则 许 你 
徘徊 颇 上 晃 ， 怎 许 你 适口 充 肠 ? 


这 种 文字 游戏 ， 虽 然 纯粹 从 文字 技巧 的 角度 来 看 颇 见 巧 思 ， 但 终究 
格调 不 高 ， 甚 至 显得 有 些 无 聊 。 当 时 文人 在 戏剧 中 加 入 这 类 段落 ， 主 要 
是 为 了 取悦 和 迎合 观众 与 读者 一 一 其 中 既 有 市 井 平民 ， 也 有 官员 文士 。 


民歌 ! 民歌 ! 


以 前 有 一 种 非常 流行 的 理论 ， 认 为 “统治 阶级 ”的 文士 们 在 失去 创作 
活力 时 ， 就 会 从 民间 文学 中 寻求 灵感 ， 汲 取 养 料 ， 所 以 他 们 会 热衷 于 收 
集 和 整理 民间 歌谣。 而 那些 被 收集 整理 的 民间 歌谣 ， 即 使 是 色情 的 ， 也 
因此 而 可 以 获得 某 种 合法 地 位 一 一 甚至 在 当今 的 文学 史 著 作 中 也 仍然 有 
这 样 的 合法 地 位 。 可 是 如 果 一 位 今天 的 诗人 ， 你 也 写 这 样 的 “黄色 诗 
歌 ” 试 试看 ， 你 能 得 到 什么 样 的 地 位 ? 


这 种 咏叹 赞美 性 爱 的 歌谣 ， 早 在 南朝 乐府 诗 中 已 启 其 端 。 那 些 非 常 
直 露 但 仍 不 失 其 清新 健康 意境 的 短歌 ， 是 上 层 社 会 人 士 非常 乐意 欣赏 
的 : 


匠 玉 破 瓜 时 ， 郎 为 情 颠 倒 。 感 郎 不 羞 郎 ， 回 身 就 郎 抱 。(《 碑 
玉 歌 》 ) 


开 窗 秋月 光 ， 灭 烛 解 罗 凌 ， 含 笑 帷 岂 里 ， 举 体 兰 翡 香 。 ( 《 子 
夜 四 时 歌 》) 


这 些 歌 谣 ， 常 被 称 为 “ 吴 歌 ”。 


吴 歌 楚 舞 欢 未 毕 ， 青 山 犹 衔 半边 日 。( 《 乌 栖 曲 》) 


吕 中 白雪 且 莫 吟 ， 子 夜 吴 歌 动 君 心 。 动 君 心 ， 费 君 赏 ， 愿 作 天 
池 双 和 甸 者 ， 一 朝 飞 去 青云 上 。( 《舞曲 歌 辞 . 白 纪 辞 》 ) 


使 李白 如 此 钟情 的 吴 歌 ， 究 竟 是 何 宝贝 ? 


吴 歌 者 ， 江 南 歌 谣 ， 吴 地 之 人 所 咏 唱 也 。 《 普 书 : 乐 志 》 说 :“ 吴 歌 
杂 曲 ， 并 出 江南 。” 吴 歌 的 历史 可 以 追溯 到 很 早 ， 顾 颜 刚 认为 其 起 源 “ 不 
会 比 《诗经 》 更 迟 ”，, 其 内 容 则 主要 是 “小 儿女 口中 的 民间 歌曲 “小儿 
女 ” 们 口中 最 爱 唱 什么 ? 首先 自然 是 男 欢 女 爱 、 郎 情 姐 意 ， 此 外 当然 也 经 
常会 旁 及 家 乡 风 景 、 人 生 苦 乐 之 类 。 当 年 宋 人 编 《 乐 府 诗集 》， 就 有 “ 吴 
声 歌曲 ”, 其 中 如 《子夜 歌 》 : 


宿 夕 不 梳头 ， 丝 发 被 两 肩 。 
婉转 郎 膝 上 ， 何 处 不 可 怜 ! 


这 首 歌 谣 的 意境 ， 在 日 本 江 户 时 代 的 浮世 绘 春 图 中 常 有 描绘 一 一 特 
别 突出 美人 的 长 发 。 而 现今 中 外 情色 电影 中 ， 但 凡 拍 到 男 欢 女 爱 的 场 
景 ， 其 中 女性 十 九 也 是 “ 丝 发 被 两 肩 ”? 的 。 看 来 在 这 个 意境 上 ， 东方 西 
方 ， 真 是 < 人 同 此 心 ， 心 同 此 理 ”。 
又 如 《子夜 四 时 歌 》 : 
朝 登 康 台 上 ， 夕 宿 兰 池 里 。 


乘 月 采 关 鞭 ， 夜 夜 得 莲子 。 


“ 怜 " 者 ， 爱 也 ， 又 常 以 “ 莲 ” 字 谐音 代替 ， 故 “莲子 ”者 ， 即 今日 
之 “love ”you” 也 。( 如 今 网 上 聊天 之 种 种 特殊 用 语 ， 其实 也 有 相似 光 
景 ) 当年 使 李白 情 有 独 钟 之 吴 歌 ， 即 此 类 也 。 当 然 ， 和 后 来 收集 到 的 吴 
歌 相 比 ， 上 面 这 些 歌谣 可 能 已 经 经 过 文人 的 改写 润色 。 


此 后 在 敦煌 曲子 词 中 也 可 以 见 到 类 似 的 色情 民歌 ， 寻 举 歌咏 美人 胸 
部 的 数 例 : 


雪 散 胸 前 。 ( 《 云 谣 集 - 杂 曲子 :内 家 娇 》 ) 


丽质 红颜 越 众 希 ， 素 胸 莲 脸 柳 眉 低 。( 《 云 谣 集 : 杂 曲子 ' 尝 溪 
纱 》) 


青丝 甘 绾 脸 边 芳 ， 淡 红 衫 子 掩 酥 有 移 。( 《 云 谣 集 - 杂 曲 子 - 柳 青 
) 


胸 上 雪 ， 从 君 咬 。( 《 云 谣 集 : 杂 曲子 渔 歌 子 》 ) 


最 后 这 句 ， 有 过 甜蜜 性 爱 的 人 都 知道 说 的 是 什么 情景 。 从 这 些 句子 
看 ， 被 文人 润色 过 的 可 能 性 不 大 ， 应 该 比 南朝 乐府 中 那些 歌谣 更 本 色 


到 晚 明 时 期 ， 对 民间 艳情 诗歌 的 收集 、 编 辑 达 到 一 个 高 潮 。 冯 梦 龙 
编辑 了 当时 广 为 流行 的 民间 小 曲 集 《 挂 枝 儿 》《 山 歌 》《 夹 竹 桃 》 等 ， 
风行 一 时 。 其 中 收集 的 都 是 南方 吴语 地 区 的 民间 艳情 诗歌 。 这 些 民间 小 
曲 在 歌咏 、 描 写 男女 性 爱 时 比 南 朝 民歌 更 为 坦率 直 露 。 与 这 些 民歌 民谣 
小 曲 之 类 相 比 ， 文 人 的 诗句 恐怕 还 算 不 上 真正 的 色情 诗歌 。 文 人 的 诗 典 
雅 华丽 ， 看 起 来 不 那么 触目 ， 读 起 来 也 不 是 那么 难以 出 口 ( 本 来 就 是 文 
士 们 能 够 吟 诵 的 ) ; 而 民间 的 色情 诗歌 或 小 调 ， 那 真是 直 白 粗俗 。 下 面 
先 举 《 夹 竹 桃 》 中 两 则 为 例 ， 这 是 晚 明 时 期 市 民 文学 中 色情 歌谣 的 典型 
标本 : 


来 时 正 是 浅黄 卉 ， 吃 郎 君 做 到 二 更 深 。 半 鞭 脂 肉 ， 贴 体 伴 君 ; 
翻来覆去 ， 任 郎 了 情 。 姐 道 情 哥 郎 弄 个 急 水 里 撑 篇 真 手段 ， 小 阿 奴 
奴 做 个 野 渡 无 人 舟 自 横 。 ( 《 野 渡 无 人 》 ) 


瓜 甜 藉 嫩 是 炎 天 ， 小 姐 情郎 趁 少 年 。 纱 厨 鸳 枕 ， 双 双 并 眠 ; 颠 
驾 倒 凤 ，, 干 般 万 般 。 小 阿 姐 道 我 搭 情 郎 一 夜 做 子 十 七 八 样 风流 阵 ， 
好 像 才 了 和 看 桑 又 插 田 。( 《 才 了 看 桑 》) 


这 些 用 吴语 创作 的 色情 民歌 ， 确 实生 动 反 映 了 晚 明 市 民生 活 的 一 个 
侧面 。 但 是 有 些 学 者 将 它们 说 成 “对 爱情 的 热烈 追求 ”, 或 誉 之 为 有 “健康 
清新 的 格调 ”, 甚至 从 中 看 出 “ 反 封 建 ” 之 类 的 微 言 大 义 来 ， 其 实 也 大 可 不 
必 。 


有 不 少 文 人 热衷 于 搜集 、 记 录 民 间 色 情歌 谣 小 曲 ， 并 在 文字 上 做 一 
些 润 饰 。 在 清 代 仍 有 步 冯梦龙 后 侍 收集 改编 民间 情歌 者 ， 例 如 华 广 生 编 
的 《白雪 遗 音 》 等 。 下 面 就 是 一 首 这 样 的 北方 民歌 , 见 《 白 雪 遗 音 》 卷 


情人 爱 我 的 脚 儿 瘦 ， 我 爱情 人 典雅 风流 。 初 相交 就 把 奴 家 温存 
透 。 4 象牙 床上 ， 罗 帷 悬 挂钩 ， 了 哎哟 咱 二 人 ， 今 夜晚 上 早 成 就 。 
尖 嘟 着 口 ， 鹃 哟 情人 莫 要 丢 ， 浑 身上 酥 麻 ， 顾 不 的 害 着， 哎哟 是 
咱 的 不 由 人 的 身子 往 上 凑 。 凌 上 前 ， 奴 的 身子 够 了 心 不 够 。( 《 情 
人 爱 我 》) 


古代 中 国文 人 中 普遍 有 着 很 深 的 “ 奔 女 情结 ”, 这 在 民歌 的 搜集 、 编 
辑 中 也 能 反映 出 来 。 比 如 《白雪 遗 音 》 卷 三 中 有 一 首 《 舟 遇 佳 期 》 的 叙 
事 长 歌 ， 讲 一 位 “书生 ? 坐 船 时 ， 船 家 之 女 〈 当然 是 年 轻 貌 美的 ) 如 何 主 
动 传情 、 投 怀 送 抱 ， 与 书生 成 就 了 云雨 之 欢 。 这 很 容易 使 人 联想 到 某 些 
当代 小 说 中 的 情节 ， 例 如 在 名 品 一 时 的 长 篇 小 说 《 废 都 》 中 ， 主 人 公庄 
之 蝶 和 他 身边 的 那些 美女 们 一 场 又 一 场 男 欢 女 爱 的 故事 ， 就 是 中 国 旧 文 
人 “ 奔 女 情结 " 白 日 梦 的 生动 写照。 


前 面谈 到 唐 代 《 游 仙 写 》 中 色情 歌谣 有 “ 素 谜 荤 猜 > 之 法 ， 在 晚 明 民 
间 色 情歌 谣 中 ， 这 种 形式 被 大 量 使 用 ,所 咏 对 象 往往 是 生活 中 常用 之 
物 。 举 两 例如 下 : 


消息 子 ( 按 : 即 掏 耳 条 的 小 勺 ) ， 我 的 秃 ， 你 识 人 孔 穿 。 握 身 
进 ， 抽 身 出 ， 趣 上 几 遭 。 挫 一 控 ， 眼 腊 胱 ， 浑 身 都 麻 到 。 抢 重 了 把 
眉头 皱 ， 擒 轻 时 痒 又 难熬 。 挫 到 那 不 痒 不 疼 也 ， 你 好 把 洗 唾 儿 收 住 
了 。(《 挂 技 儿 》 卷 八 《 消 息 子 》 ) 


结识 私 情 像 象棋 ， 棋 逢 敌手 费心 机 。 .……. 姐 道 郎 呀 ， 你 摊 出 子 
将 军 头 要 捉 我 做 个 塞 杀 将 ， 小 阿 奴 奴 也 有 个 踏 车 形势 两 逼 车 。 
(《 山 歌 》 卷 七 《象棋 》 ) 


这 些 当然 不 是 真正 的 “ 谜 ”， 因 为 读者 一 看 就 知道 所 咏 的 都 是 性 交 。 
如 将 《和 象棋》 未 两 各 “谜底 ” 直 白 说 出 ， 那 就 不 成 体 统 了 。 

这 些 歌词 要 用 吴语 吟 诵 ， 方 能 传神 ， 经 文人 笔录 下 来 ， 如 以 普通 话 
读 之 ， 韵 味 要 损失 几 成 ， 但 这 是 没有 办 法 的 事 ( 就 是 20 世 纪 学 者 所 收集 
整理 的 吴 歌 ， 也 依然 只 能 如 此 一 一 笔者 数 年 前 曾 有 小 诗 单 咏 此 事 : 吴 歌 
小 史话 当年 ， 往 事 如 烟 已 桂 然 ， 试 唱 吴 声 白 芝 曲 ， 风 流 干 古 在 江南 ) 。 
比如 冯梦龙 编 的 《山歌 》 中 : 

吃 娘 打 得 哭 哀 衰 ， 索 性 教 郎 夜 夜来 。 


汗 衫 票子 麻 粳 拼 得 洗 ， 连 底 湖 胺 打 不 开 。 


又 如 王 收 之 辑 《 吴 歌 乙 集 》 中 : 


日 沙 西 山 渐渐 黄 ， 画 眉 笼 挂 拉 〈 拉 ， 吴 语 “ 在 ”也 ) 北 纱窗 ， 画 
眉 笼 里 无 食 难 过 夜 ， 小 奴 奴 房 中 无 郎 银 进 房 。 


天 上 星 多 月 勿 明 ， 河 里 鱼 多 水 勿 清 ， 京 里 兵 多 要 反 乱 ， 姐 妮 房 
中 郎 多 要 乱 心 。 


所 谓 吴 歌 ， 从 南朝 的 《子夜 歌 》 到 晚 明 的 《山歌 》， 昂 尝 一 帘 ， 欧 
完 一 斑 ， 大 致 光景 也 就 不 难 推 想 了 。 


文人 眼中 的 色情 歌谣 


古今 文人 ， 无 不 欣赏 色情 歌谣 。 他 们 除了 抬 出 “孔子 不 删 《 郑 》、 
《 卫 》” 来 为 色情 歌谣 和 艳情 诗 张 目 之 外 ， 还 要 从 文学 理论 的 高 度 来 为 色 
情歌 谣 辩 护 。 


明 清 时 代 色 情歌 谣 的 辩护 者 们 提出 一 个 “ 真 ” 字 来 与 道学 家 的 讨伐 相 
抗衡 ， 表 达 这 种 思想 最 透彻 的 ， 可 举 冯梦龙 那 篇 短小 而 有 名 的 《 叙 〈 山 
歌 ) 》 : 


今 之 所 盛行 者 ， 上 皆 私 情 谱 耳 。 虽 然 ， 桑 间 兴 上 ，《 国 风 》 刺 
之 ， 尼 父 录 夏 ， 以 是 为 情 真 而 不 可 废 也 。 山 歌 虽 伸 甚 玫 ， 独 非 
《 郑 》、《 卫 》 之 遗 钦 ? 且 今 虽 季 世 ， 而 但 有 假 诗 文 ， 无 假山 歌 。 
则 以 山歌 不 与 诗 文 争 名 ， 故 不 屑 假 。 苟 其 不 屑 假 ， 而 吉 籍 以 存 真 ， 
不 亦 可 平 ! 抑 今 人 想见 上 十 之 陈 于 太史 者 如 彼 ， 而 近代 之 留 于 民间 
者 如 此 ， 倘 亦 论 世 之 林 云 尔 。 若 夫 借 男 女 之 真情 ， 发 名 教之 伪 药 ， 
其 功 于 《 挂 核 儿 》 等 。 


冯梦龙 在 这 里 强调 一 个 “ 真 ” 字 来 为 民间 的 色情 歌谣 辩护 。 但 是 为 什 
么 “ 真 ?能够 使 得 色情 乃至 淫秽 变 成 可 以 接受 的 呢 ? 近 人 王国 维 倒是 有 一 
段 话 ， 似 乎 恰恰 是 对 此 而 发 ， 其 《人 间 词 话 》 中 云 : 


车 为 倡 家 女 ， 今 为 荡 子 妇 ， 荡 子 行 不 归 ， 空 床 难 独 守 。 ( 语 出 
《古诗 十 九 首 》 之 二 ) 何不 策 高 足 ， 先 据 要 路 津 ? 无 为 守 穷 贱 ， 抠 
向 长 苦 辛 。 ( 《古诗 十 九 首 》 之 四 ) 可 谓 淫 吕 之 尤 ， 然 无 视 为 淫 


词 、 锰 词 者 ， 以 其 真 也 。 五 代 北 宋 之 大 词 人 亦 然 。 非 无 淫 词 ， 读 之 
者 但 党 其 杀 切 动人 ; 非 无 部 词 ， 但 觉 其 精力 弥 满 。 可 知 淫 词 与 鄙 词 
之 病 ， 非 淫 与 部 乏 病 ， 而 游 词 之 病 也 。( 人民 文学 出 版 社 1982 年 版 
《 草 风 词话 :人间 词话 》 第 六 十 二 条 ) 


“ 荡 子 行 不 归 ， 空 床 难 独 守 ” 之 句 ， 若 是 与 明 清 色情 小 说 中 类 似 情节 
的 详细 描写 相 比 ， 恐 怕 也 算 不 上 * 淫 之 尤 ”， 然 王国 维 毕竟 不 是 道学 家 ， 
他 欣赏 的 所 谓 “ 真 ”, 或 近 于 “直率 ”。 他 又 曾 说 : 


读 《 会 真 记 》 者 ， 恶 张 生 之 薄 侍 ， 而 想 其 奸 非 。.……. 此 人 人 之 
所 同 也 。 故 艳 词 可 作 ， 唯 万 不 可 作 僵 薄 语 。 ( 据 同上 《人 间 词 话 》 
删 稿 第 四 十 三 条 ) 


所 谓 “ 候 薄 ” 者 ， 无 真情 也 ， 才 出 于 真情 ， 则 虽 ”“ 奸 非 ? 亦 可 恕 ， 其 他 
更 可 想见 矣 。“ 真 ”与 礼教 是 难以 相 容 的 ，《 山 歌 》《 夹 竹 桃 》 中 那些 直 


女 。 训 无 疑问 ， 她 们 和 她 们 的 情郎 们 ， 正 是 《 绣 杨 野 史 》《 浪 史 奇 观 》 
中 的 男女 。 


收集 和 欣赏 色情 文艺 , 是 文人 的 传统 爱好 一 一 古今 中 外 都 是 如 此 
(这 当然 不 是 说 每 一 个 文人 都 如 此 ) 。 如 前 所 述 ， 这 件 事 能 给 他 们 带 
来 “ 畅 " 一 一 也 就 是 今天 所 谓 的 “快感 "。 就 是 高 官 大 更 ， 理 应 为 社会 作 表 
率 的 人 ， 对 于 民间 “ 私 情 谱 ?” 的 歌谣 集 子 ， 也 会 有 兴趣 ， 例 如 钮 邢 《 解 
剩 》 卷 二 “英雄 举动 ”条 云 : 


能 公 廷 哪 当 督学 江南 时 ，.….…. 至 吴 冯梦龙 亦 其 门下 士 也 。 梦 龙 
文 多 游戏 ，《 挂 枝 儿 》 小 曲 与 《叶子 新 斗 谱 》 皆 其 所 撰 ， 浮 薄 子 
弟 ， 靡 然 倾 动 ， 至 有 和 覆 家 破产 者 。 其 父兄 群起 计 之 ， 事 不 可 解 。 适 
驴 公 在 告 ， 梦 龙 泛舟 西江 ， 求 解 于 能 。 相 见 之 项 ， 熊 忽 问 日 :“ 海 内 
盛传 冯 生 《 挂 枝 儿 》 曲 ， 曾 携 一 二 册 以 惠 老夫 乎 ? ” 冯 中 蹄 不 敢 置 
对 ， 唯 唯 引 和 谷 ， 因 致 干 里 求援 之 意 ， 熊 日 : “此 易 事 ， 毋 足 虑 
也 。”..…….. 熊 飞 书 当 路 ， 而 被 计 之 事 已 释 。 


“ 曾 携 一 二 册 以 惠 老 夫 乎 是否 为 反 语 ? 看 来 不 是 ， 因 为 熊 廷 哪 为 他 
排解 了 来 自卫 道士 阵营 的 攻 计 ， 这 一 行动 客观 上 至 少 是 对 《 挂 枝 儿 》 之 


类 作品 的 支持 。 


古代 文人 热衷 于 搜集 和 把 玩 色 情歌 谣 ， 现 代 文人 学 者 同样 兴趣 盘 
然 。 冯 梦 龙 编辑 民间 小 曲 集 《 挂 枝 儿 》《 山 歌 》《 夹 竹 桃 》 的 工作 ， 受 
到 当代 郑振铎 等 民间 文学 史 研 究 者 的 高 度 重视 。 不 要 小 看 了 这 些 “ 淫 词 艳 
曲 ”,， 当 年 可 是 劳动 了 顾 颜 刚 、 刘 复 、 鲁 迅 、 周 作 人 这 样 大 名 易 昂 的 学 术 
界 人 物 亲 自 收集 ， 甚至 还 劳动 了 蔡元培 这 样 的 人 物 “ 登 高 一 呼 ”， 号 召 学 
者 们 从 事 收集 工作 ! 


鲁迅 早 在 1913 年 就 主张 收集 民间 歌谣 ， 周 作 人 则 动手 收集 越 中 儿 
歌 ， 但 他 们 的 努力 没有 多 少 效果 ， 直 到 蔡元培 和 北大 介入 ， 此 事 才 “发 扬 
光大 ” 1918 年 2 月 1 日 的 《北京 大 学 日 刊 》 上 ， 刊登 了 校长 蔡元培 的 启 
事 ， 号 召 全 校 教职员 工 和 学 生 一 起 帮助 收集 民间 歌谣 ; 还 刊登 了 刘 复 起 
草 的 《北京 大 学 征集 全 国 近世 歌谣 简章 》。 不 到 半年 ， 即 征集 到 1200 余 
首 ， 并 从 这 年 5 月 20 日 起 ， 每 天 在 《北京 大 学 日 刊 》 上 发 表 一 首 。 


北大 这 番 收 集 民间 歌谣 的 举动 ， 颇 使 当时 一 些 守旧 人 士 痛心 疾 首 。 
据 顾 颜 刚 回忆 ， 许 多 守旧 的 教授 和 学 生 们 叹息 道 :“ 北 大 是 最 高 学 府 ， 
《日 刊 》 是 庄严 公报 ， 哪 能 让 这 种 ' 不 入 流 品 的 东西 来 焉 污 它 ! ”一 位 前 
清 进士 更 是 义愤 填 府 : 


可 惜 花子 民 也 是 翰 院 出 身 ， 如 今 真 领 着 一 般 年 青 人 胡闹 起 来 
了 ! 放 着 先王 的 大 经 大 法 不 讲 ， 竟 把 孩子 们 胡 喷 出 来 的 .…… 东 西 ， 
在 国立 大 学 中 ， 专 门 研究 起 来 了 ! 


然而 ， 学 者 们 却 对 这 种 “胡闹 ”乐此不疲 。 


顾 颜 刚 1918 年 爱 妻 病 逝 ， 因 悲哀 过 度 而 得 神经 衰弱 之 症 ， 只 得 在 家 
休养 。 他 每 天 收 到 《北京 大 学 日 刊 》, 看 见 上 面 的 歌谣 ， 决 定 尝 试 “把 这 
种 怡 情 适 性 的 东西 来 伴 我 的 寂寞 ”。 他 是 苏州 人 ， 就 从 自己 孩子 口中 开始 
收集 ， 渐 至 邻 家 孩子 ， 再 至 教 孩 子 唱歌 的 老 妈 子 .…… 到 后 来 ， 连 他 的 祖 
母 、 新 婚 夫 人 ， 旋 至 友人 叶圣陶 、 郭 绍 谨 等 ， 都 加 入 了 帮助 他 收集 吴 歌 


的 队伍 。 顾 颜 刚 收集 的 这 些 吴 歌 不 久 后 在 《晨报 》 一 一 当时 学 术 界 都 看 
这 张 报纸 一 一 上 连载 ， 使 他 在 这 方面 又 出 了 名 ， 被 目 为 歌谣 研究 的 专 
家 。 后 来 出 版 的 《 吴 歌 甲 集 》 就 是 顾 颜 刚 收集 的 这 些 歌 语 。 当 时 竟 有 明 
适 、 沈 兼 士 、 俞 平 从 、 钱 玄 同 、 刘 复 五 大 名 流 ， 分 别 为 《 吴 歌 甲 集 》 作 
了 序 。 


收集 吴 歌 的 另 一 个 干将 是 刘 复 〈 半 农 ) ， 江 阴 人 。 他 收集 整理 的 
《江阴 船 歌 》 比 顾 颜 刚 的 《 吴 歌 甲 集 》 还 早 一 年 。 且 看 一 首 : 


新 打 大 船 出 大 荡 ， 大 荡 河 里 好 风光 。 
答 要 风光 双 只 榴 ， 姐 要 风光 结识 两 个 郎 。 


刘 复 还 模拟 民歌 进行 创作 ， 他 的 《 瓦 葡 集 》 就 全 是 模拟 的 江阴 民 
歌 。 后 来 他 又 将 目光 扩大 到 俗 曲 一 一 不 附 乐曲 的 谓 之 歌谣 ， 附 有 乐曲 的 
即 为 俗 曲 。 他 除了 自己 收藏 ， 又 为 中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 收集 ， 并 
进行 研究 ， 编 有 《中 国 俗 曲 总 目 稿 》。 


周作 人 当然 也 是 歌谣 收集 研究 中 的 大 干将 ， 他 在 那 篇 著名 的 文章 
《 猥 吾 的 歌谣 》 中 ， 反 复 强 调 收集 民歌 时 不 排斥 猥 褒 的 歌谣 。 这 也 可 以 
说 是 歌谣 研究 者 们 的 共同 认识 。 起 先 在 刘 复 起 草 的 《北京 大 学 征集 全 国 
近世 歌谣 简章 》 中 ， 尚 要 求 “ 征 夫 野 老 游 女 怨 妇 之 辞 ， 不 涉 淫 认 而 自然 成 
趣 者 ”， 而 四 年 后 发 行 《 歌 谣 周 刊 》， 新 定 章程 第 四 条 则 说 : 


歌谣 性 质 并 无 限制 ， 即 语 涉 迷 信 或 猥 襄 者 亦 有 研究 之 价值 ， 当 
一 并 录 寄 ， 不 必 先 由 寄 者 加 以 杜 择 。 


于 是 周作 人 从 《诗经 》 中 的 “ 子 不 我 思 ， 宫 无 他 人 ”, 说 到 南 唐 李 后 
主 的 “为 奴 出 来 难 ， 教 郎 盗 意 怜 ”, 再 说 到 欧阳 修 的 “月 上 柳 梢 头 ， 人 约 黄 
昏 后 ”, 直 说 到 《圣经 》 中 的 《 雅 歌 》， 以 说 明 猥 衰 的 成 分 “在 文艺 上 极 
是 常见 ,未必 值得 大 惊 小 怪 ”, 而 对 于 猥 讲 的 歌谣 ，“ 在 研究 者 是 一 样 的 
珍重 的 ， 所 以 我 们 对 于 猥 衰 的 歌谣 也 是 很 想 搜 求 ， 而 且 因为 难得 似乎 又 
特别 欢迎 ”。 真 可 谓 一 篇 之 中 ， 三 致意 绸 。 


对 于 今天 的 读者 来 说 ， 也 许 最 容易 产生 的 一 个 问题 是 : 为 什么 这 些 
中 国 现代 文化 史上 的 大 人 物 ， 都 对 吴 歌 之 类 的 民间 色情 歌谣 如 此 感 兴 
趣 ? 


按照 刘 复 的 意见 ， 如 果 要 研究 一 个 民族 特有 的 文明 ， 要 理解 一 个 民 
族 生活 的 真相 ， 则 民歌 俗 曲 是 “最 真实 最 扼要 的 材料 ”:“ 因 为 这 是 党 党 
谍 自 己 用 来 陶 情 适 性 的 ; 他 们 既 不 比 考生 们 对 着 考官 对 策 ， 又 不 比 戏子 
们 对 着 听众 卖艺 .….…. 民 歌 俗 曲 中 把 语言 、 风 土 、 艺 术 三 件 事 全 都 包括 
了 。 ”胡适 则 着 眼 于 文学 ;:“ 国 语 的 文学 从 方言 的 文学 里 出 来 ， 仍 须要 向 
方言 的 文学 里 去 寻 他 的 新 材料 、 新 血液 、 新 生命 。 ”而 民歌 俗 曲 可 以 作为 


方言 文学 的 代表 ， 自 然 就 有 很 高 的 研究 价值 。 
当然 ， 这 类 意见 只 是 就 理论 上 言 之 ， 我 想 真 正 的 原因 ， 应 该 与 古人 


编 《 乐 府 诗集 》 和 《 挂 校 儿 》《 山 歌 》《 夹 竹 桃 》 是 一 样 的 ， 归 根 结 底 
还 是 文人 的 兴趣 。 而 文人 们 从 来 不 缺乏 为 自己 的 兴趣 寻找 正大 理由 的 能 
力 ， 找 到 的 理由 还 总 能 与 时 俱 进 。 


原 载 《万 象 》2008 年 第 1 期 


从 《和 雅 歌 》 到 多 暴 羔 : 艳情 诗 之 西方 访 


一 个 麻烦 的 问题 


自从 写 了 《从 〈 诗 ) 三 百 到 〈 夹 竹 桃 〉: 艳情 诗 之 中 国 篇 》 一 文 
( 载 《万 象 》2008 年 第 1 期 ) 之 后 ， 经常 被 问 及 或 催促 道 : 什么 时 候 
写 “ 西 方 篇 ” 啊 ?我 总 是 答应 会 写 的 。 但 是 真 开始 动手 写 的 时 候 ， 就 发 现 
一 个 相当 麻烦 的 问题 ， 导 致 我 展 写 屡 辍 。 


这 个 麻烦 的 问题 是 : 我 们 中 国 的 艳情 诗 ， 无 论 多 么 香艳 ,多么 色 
情 ， 用 古典 诗歌 的 形式 一 表达 ， 再 加 上 “用 典 ” “隐喻 ”之 类 的 绝活 一 装 
饰 ， 至 少 在 字面 上 总 是 干 和 干净 净 的 ， 而 且 经 常 是 华丽 唯美 的 ， 可 是 西方 
的 艳情 诗 却 缺乏 这 种 表达 和 装饰 。 


比如 * 紫 凤 放 娇 衔 楚 佩 ， 赤 鳞 狂 舞 拨 湘 弦 ? 这 样 两 句 ， 字 面 意思 相当 
唯美 吧 ? 它 却 可 以 被 用 来 表示 一 对 男女 的 激情 欢 好 一 一 至 少 有 人 是 这 样 
解读 的 ; 而 “客人 你 就 别 再 色 迷 迷 地 寻找 那 美女 了 ， 人 家 已 经 脱光 衣服 准 
备 和 别 的 男人 做 受 啦 ”这 样 放荡 的 意思 ， 却 只 需 表达 成 “< 上 客 徒 留 目 ， 不 
见 正 横 陈 ”这 样 相 当 有 分 寸 的 十 个 字 ; 就 算 元 积 直 接 描写 了 男 欢 女 
爱 :“ 眉 人 锡 羞 偏 聚 ， 层 朱 暖 更 融 。 气 清 兰 蕊 重 ， 肤 润 玉 肌 丰 。 无 力 慷 移 
胸 ， 多 娇 爱 敛 身 。 汗 流 珠 点 点 ， 发 乱 绿 和 瓯 葱 。” 写 到 了 少女 初夜 和 爱人 欢 
好 过 程 中 的 许多 细节 ， 可 是 字面 上 依然 是 “ 干 干净 效 、 华 丽 唯美 ”的 境 
界 


Jo 


然而 西方 的 艳情 诗 一 一 我 看 的 绝 大 多 数 是 中 译文 一 一 大 部 分 却 总 让 
人 感觉 是 “赤裸 裸 的 ”, 字面 上 就 不 干净 。 和 古代 中 国人 相 比 ， 看 来 西方 
人 确实 在 审美 表达 方面 有 所 欠缺 。 我 们 且 不 考虑 其 他 事情 ， 就 仅 从 文字 
上 来 说 ， 我 要 写 的 是 一 篇 谈论 艳情 诗 的 文章 ， 不 是 写 一 篇 色情 文学 作 
品 ， 字 面 上 总 要 力求 干净 美观 才 好 。 那 么 要 不 要 引用 作品 呢 ? 不 引用 当 
然 是 不 可 能 的 ， 可 是 一 引用 就 会 有 “不 干 扫 ”的 问题 。 


就 是 这 个 问题 困扰 了 我 许久 。 


当然 啦 ， 架 不 住 老 朋友 一 再 催促 ， 这 篇 答应 要 写 的 文章 终归 还 是 要 
写 的 。 正 好 这 几 天 俗 务 稍 缓 ， 略 有 余 暇 ， 就 决定 勉 为 其 难 ， 将 这 篇 文章 
写 完 。 不 过 在 引用 作品 时 ， 我 只 能 尽量 选择 在 字面 上 接近 “ 干 干净 兆 、 华 
丽 唯美 ?境界 的 。 


《 雅 歌 》 八 章 ， 亦 思 无 邪 


谈 到 中 国 的 艳情 诗 ， 追根 溯源 ， 则 “其 来 尚 矣 ”一 一 来 头 很 大 ， 是 伪 
家 的 经 典 之 一 《诗经 》。 孔 子 说 过 ,“《 诗 》 三 百 ， 一 言 以 珊 之 ， 日 思 无 
邪 ”( 《论语 :为 政 》 ) ， 足 证 这 来 头 十 分 正大 。 欲 谈 西 方 的 艳情 诗 ， 当 
然 也 要 追根 溯源 ， 结 果 也 是 “其 来 尚 侨 ”一 一 来 头 很 大 ， 是 《圣经 》。 


《 旧 约 》 有 《有 雅 歌 》( Song of Songs ) 八 章 ， 风 格 与 其 余 篇 章 过 
异 ， 全 是 少男 少女 第 一 人 称 的 爱情 告白 ， 其 中 颇 有 值得 玩味 之 处 。 


所 罗 门 的 歌 ， 是 歌 中 的 雅 歌 。 
愿 他 用 口 与 我 亲嘴 ， 因 你 的 爱情 比 酒 更 美 。 
我 的 良 人 哪 ， 你 甚 美丽 可 爱 ， 我 们 以 青草 为 床 枫 …… 


耶路撒冷 的 众 女子 啊 ， 我 指 着 羚羊 ， 或 田野 的 母 鹿 ， 嘱 只 你 
们 ， 不 要 惊动 ， 不 要 叫 醒 我 所 杀 爱 的 ， 等 他 自己 情愿 。 


我 妹子 ， 我 新 妇 ， 你 于 了 我 的 心 。 …… 我 妹子 ， 我 新 妇 ， 你 的 


爱情 何其 美 。 
你 头 上 的 发 是 紫 黑色 ， 王 的 心 因 这 下 垂 的 发 络 系 住 了 。 


我 属 我 的 良 人 ， 他 也 恋 慕 我。 我 的 良 人 ， 来 吧 ， 你 我 可 以 往 田 
间 去 ， 你 我 可 以 在 村 庄 住 宿 。.………… 我 在 那里 要 将 我 的 爱情 给 你 。 


我 在 外 头 遇 见 你 就 与 你 亲嘴 ， 谁 也 不 轻 看 我 。 


歌 中 所 言 ， 完 全 是 永恒 的 爱情 告白 ， 就 是 到 了 今天 ， 热 恋 中 的 男女 
也 一 样 有 这 些 心里 话 ， 也 一 样 有 这 些 行动 。 比 如 “以 青草 为 床 杨 ? 就 是 野 
合 ， 而 “你 我 可 以 在 村 庄 住宿 ?在 今天 就 是 去 旅馆 开房 。 只 不 过 现代 的 教 


育 也 许 会 让 人 们 觉得 ， 这 样 直 白 的 表达 有 些 说 不 出 口 。 但 是 先 民 们 直 抒 
胸 腾 ， 却 没有 什么 顾忌 。 


《 雅 歌 》 中 还 有 两 处 ， 相 当 奇 特 : 
他 的 左手 在 我 头 下 ， 他 的 右手 将 我 抱 住 。 
他 的 左手 必 在 我 头 下 ， 他 的 右手 必 将 我 抱 住 。 


恋人 之 间 相 互 亲 热 时 ， 拥 抱 爱抚 ， 没 有 什么 奇怪 ， 也 不 必 分 什么 左 
右手 ， 但 《 雅 歌 》 为 何 要 强调 这 左右 手 的 分 工 呢 ? 看 来 这 在 西方 是 有 些 
来 历 的 ， 例 如 ， 在 奥 维 德 (Ovid ) 《恋歌 》 卷 二 第 15 歌 中 ， 我 们 可 以 见 
到 这 样 的 句子 : 


我 希望 你 和 我 在 一 起 ， 让 我 的 左手 潜入 你 的 衣衫 ， 抚 摸 你 的 乳 
房 。 


看 了 奥 维 德 的 诗句 ， 我 们 就 容易 理解 《 雅 歌 》 中 那个 男子 “他 的 左手 
在 我 头 下 ， 他 的 右手 将 我 抱 住 ”是 一 个 什么 姿势 了 一 一 女子 头 的 下 方 是 哪 
里 呢 ? 


《 雅 歌 》 在 《圣经 》 中 ， 恰 如 《 郑 风 》《 卫 风 》 在 《诗经 》 中 一 
样 ， 在 最 经 典 、 最 正大 、 最 高 雅 的 文本 中 ， 有 这 些 篇 章 存在 ， 就 是 艳情 
诗 干 古 不 废 的 护法 。 想 来 西方 教会 的 卫 道 之 士 面 对 《 雅 歌 》， 也 会 如 同 
朱 喜 面 对 《 诗 经 》 中 的 “ 泽 奔 之 辞 ” 一 样 ， 十 分 狼狗 吧 。 后 世道 学 家 面 对 
经 典 中 的 这 些 篇 章 ， 赞 成 固 不 愿 ， 批 判 也 不 受 ， 难 免 在 理论 上 捉 襟 见 
肘 ， 无 法 自圆其说 ， 最 终 不 得 不 放 艳 情诗 一 条 生路 。 


希腊 罗马 时 代 的 情欲 颂歌 


前 面 所 谓 的 追根 济源， 其 实 只 是 为 艳情 诗 指出 一 个 护法 ， 并 不 是 要 
对 历史 文献 做 年 代 学 研究 一 一 《 旧 约 》 到 底 何 时 写 定 ， 也 不 是 一 个 简单 
的 问题 。 所 以 下 面 我 们 谈论 的 那些 希腊 罗马 艳情 诗 ， 它 们 的 源头 未 必 是 
《圣经 》， 甚 至 反 过 来 也 有 可 能 。 


《天 生 尤 物 》( Concerning Women ) 是 一 部 相当 奇特 的 作品 ， 有 点 


像 沙龙 集会 的 谈话 记录 。 约 二 十 多 位 希腊 城邦 的 哲学 家 、 心 理学 家 、 语 
法 家 、 语 义 家 、 音 乐 家 、 政 治 家 、 非 希腊 籍 思想 家 、 流 浪 艺 人 、 剧 作 

家 、 诗 人 等 ， 齐 集 一 堂 ， 就 女性 问题 各 陈 已 见 ， 论 题 从 古 希 腊 神话 、 荷 
马 史 诗 、 各 类 传奇 中 的 女神 、 女 英雄 到 当时 古 希 腊 社 会 中 的 王妃 、 贵 

妇 、 妓 女 、 情 妇 及 普通 劳动 妇女 、 女 奴 等 ; 他 们 讨论 不 同 的 女性 及 其 社 
会 地 位 、 性 角色 、 风 俗 习 惯 、 历 史 争 端 等 ， 从 不 同 角度 展现 了 希腊 当时 
的 社会 风情 。 其 中 严 剧 诗人 厄 讷 乌 斯 ( Oeneus ) 笔下 对 少女 的 肉体 这 样 


描述 : 


一 位 少女 身 在 那儿 ， 她 的 衣服 从 肩 上 滑 下 ， 雪白 的 胸 膊 在 月 光 
下 裸露 无 遗 ; …… 另 一 位 少女 轻 轻 地 勾 住 同伴 的 雅致 的 脖颈 ， 裸 露 
出 白 暂 的 用 膊 与 双肩 ， 与 此 同时 ， 她 的 长 袍 全 部 敞开 ， 美 丽 的 大 腿 
在 初 皱 中 震 隐 若 现 。 我 的 心头 陡然 生出 一 种 莫名 的 渴望 .…… 


这 种 对 女性 美丽 肉体 的 描绘 ， 通 常 总 是 伴随 着 诗人 想 要 亲近 乃至 占 
有 她 的 独白 。 比 如 古 罗马 的 爱情 诗人 普 洛 佩 提 马 斯 ( Propertius ) ， 在 
《 户 歌 》 卷 一 第 3 章 的 诗 中 ， 描 写 他 自己 来 到 熟睡 的 情人 床 边 : 


但 见 辛 西 娅 醋 睡 中 胸 且 微 微 起 伏 ， 脑 余 枕 在 白嫩 的 手臂 上 。 我 
神志 尚 清醒 ， 一 步 一 步 靠近 她 ， 一 条 腿 轻 轻 地 跪 在 精致 的 床上 。 爱 
神 与 酒 神 双双 支配 着 我 ， 令 我 欲火 中 烧 ， 格 外 冲动 。 真 想 伸 出 双 筑 
将 她 拥抱 ， 抚 摸 她 ， 亲 吻 她 ， 全 面 占有 她 。 


这 种 对 自己 内 心愿 望 的 表白 是 非常 西式 的 ， 中 国人 一 般 羞 于 在 语言 
文字 上 作出 这 样 的 内 心 独白 〈 尽管 心中 的 愿望 实际 上 与 上 面 这 两 位 诗人 
并 无 不 同 )， 只 有 在 明 清 色情 小 说 中 ， 可 以 见 到 这 类 独白 。 


有 爱慕 就 会 有 冲动 ， 有 冲动 就 会 有 行动 ,所 以 描绘 情人 之 间 的 男 欢 
女 爱 ,当然 也 是 诗人 们 乐此不疲 的 事情 。 


卡 图 卢 斯 (Catullus ) 被 认为 是 “第 一 位 罗马 爱情 诗人 ”, 他 在 《 诗 
集 》 (有 时 也 译 成 《歌集 》 ) 中 这 样 描绘 一 对 情侣 的 欢 爱 : 


塞 蒂 米 乌 斯 将 阿 克 梅 抱 得 很 紧 ， 紧 紧 贴 住 他 的 心 富 ， 口 中 说 
道 :“ 我 最 亲爱 的 ， 我 爱 你 而 不 顾 一 切 ， 始 终 如 一 ， 永 不 变心 ， 超 过 


永远 敬 奉 爱 神 ， 是 爱 神 在 我 平静 的 心中 ， 激 起 了 越 来 越 强 烈 的 爱情 
之 火 。”…… 他 们 双双 对 对 ， 恩 恩爱 爱 。 .…… 阿 克 梅 对 塞 蒂 米 乌 斯 的 
爱 ， 忠诚 可 靠 ， 甜美 怡 和 人， 充满 欢乐 。 谁 曾 见 过 比 这 更 幸福 的 一 

对 ? 


另 一 位 艳情 诗人 保罗 斯 : 西 伦 提 阿 尼斯 ( Paulus Silentiarius ) ， 生 活 
在 查 士 丁 尼 皇 帝 时 代 ， 他 对 性 爱 的 描写 ， 被 认为 是 同时 代 人 望尘莫及 
的 ， 例 如 : 


裸露 出 你 的 芳 体 ， 让 我 们 手足 相连 .……… 让 你 我 的 双 唇 紧 贴 .…… 
情欲 之 链 锁 住 了 一 对 恋人 .…… 二 人 有 如 双 蕨 绞 合 ， 术 须 相 缠 不 分 彼 
此 ， 一 心 好 比 同根 连 体 ,如 胶 似 漆 哪 衣 分 离 ? 


按照 《 古 希 腊 人 的 性 与 情 》 (此 书 的 另 一 中 译本 书 名 是 《 古 希腊 风 
化 史 》 ) 的 作者 汉 斯 . 利 希 特 (Hans Licht ) 的 看 法 ， 古 希腊 人 在 男女 关 
系 方面 的 观念 ， 与 我 们 现代 社会 中 的 人 一 一 他 说 的 还 是 现代 的 西方 人 
一 一 大 相 径 庭 ， 那 里 的 丈夫 如 果 在 婚姻 生活 之 外 投向 另 一 个 “更 聪明 、 活 
泼 、 可 人 ”的 女性 ， 或 “利用 俏皮 的 谈吐 改进 无 趣 日 常生 活 的 美少年 ”， 都 
是 “没有 人 指责 他 的 ”。 他 进而 认为 : 


我 们 所 谓 的 不 忠 ， 古 希腊 人 是 从 来 不 会 说 的 。 因 为 当时 的 人 决 
不 会 认为 婚姻 就 意味 着 对 享受 美的 谴责 ， 而 妻子 也 更 不 会 想到 要 丈 
夫 做 出 这 种 牺牲 。 所 以 希腊 人 比 我 们 并 非 更 不 道德 ， 而 是 更 有 道 
德 ， 因 为 他 们 承认 男人 的 一 夫 多 妻 倾 向 并 依 此 行事 ， 同 时 对 别人 的 
行为 也 以 此 标准 进行 评判 。 不 像 我 们 ， 尽 管 知道 这 些 ， 却 胆 导 不 敢 
承认 ， 只 满足 于 表面 上 的 道 貌 岸 然 。 


而 作为 希腊 文化 遗产 的 主要 继承 人 ， 上 古 罗 马上 层 社会 在 男女 关系 方 
面 的 开放 和 放荡 更 是 人 所 共 知 。 所 以 他 们 的 艳情 诗人 ， 即 使 用 第 一 人 称 
自述 情事 ， 也 没有 丝毫 顾虑 。 这 里 当然 要 引用 那个 时 代 的 浪子 班 头 、 艳 
情诗 人 中 的 普 楚 奥 维 德 的 作品 了 。 比 如 在 《恋歌 》 卷 三 第 7 歌 中 述 及 情 
人 对 他 的 接纳 ， 他 这 样 写 道 : 


我 多 么 渴望 进入 她 的 房 门 啊 ， 她 答应 了 我 的 请 求 ; 我 多 么 渴望 
杀 吻 她 啊 ， 她 答应 了 我 的 请 求 ; 我 多 么 渴望 与 她 躺 在 一 起 啊 ， 她 又 
答应 了 我 的 请 求 ; …… 


在 这 一 歌 中 ， 奥 维 德 因为 自己 没有 能 力 与 热情 接纳 他 的 情人 尽情 次 
好 ， 而 连篇 紧 和 肤 地 自 怨 自 艾 。 但 在 《恋歌 》 卷 一 第 5 歌 中 ， 事 情 就 非常 


美妙 了 : 


快 看 ， 科 林娜 来 啦 ! 她 的 汗 衫 未 束 腰带 ， 她 的 发 辫 松 散 ， 不 经 
意 地 飘 在 她 雪白 的 脖 须 上 。..…..….. 我 掀起 了 她 的 衣 裙 ， 那 道 质地 精 
细 、 微 不 足 道 的 屏障 。 


没 过 多 久 ， 她 就 放弃 了 挣扎 ， 默 许 了 我 的 征服 。 她 的 衣 饰 堆 在 
一 边 ， 她 全 裸 的 身躯 在 我 的 目光 下 亭亭玉立 ， 她 的 全 身 无 一 瑕 班 。 
凝视 和 抚摸 这 么 美丽 的 玉 肩 、 这 么 美丽 的 用 膊 ， 是 我 的 特权 。 当 如 
此 完美 的 酥 胸 呈 现在 我 的 面前 ， 任 由 我 去 抚摸 之 时 ， 是 多 么 令 人 愉 
悦 啊 ! 在 可 爱 的 双 峰 下 面 ， 她 的 皮肤 多 么 和 柔软、 多么 光滑 啊 ! 
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疲倦 极 了 。 激 烈 的 劳作 之 后 ， 我 们 稍 事 休息 。 但 愿 更 多 的 下 午 
能 够 这 样 度 过 ! 


ISIS 女 神 


奥 维 德 当然 不 是 圣人 ， 他 自居 青年 人 的 爱情 导师 ， 自 然 也 不 作 卫 道 
的 姿态 。 在 《恋歌 》 卷 二 的 第 4 歌 中， 他 自述 对 各 种 各 样 的 美女 都 会 产 
生 爱 幕 : 


我 从 未 假装 自己 是 道德 戒律 的 严格 遵守 者 ， 我 从 未 为 自己 在 美 
德 方面 的 越轨 行为 寻求 过 托 辞 ， 我 坦承 自己 的 弱点 。.…… 点 燃 我 激 
情 的 并 不 一 定 是 某 类 特定 的 美人 ， 使 我 不 断 陷于 情爱 之 中 的 ， 可 能 
有 上 百 种 的 诱因 。 


看 吧 ， 这 儿 有 位 姑娘 ， 正 端庄 地 向 我 此 视 。 够 了 ， 我 的 心 已 燃 


起 火焰 ， 因 为 她 的 贞洁 足以 成 为 我 的 诱饵 。 (此 处 请 回忆 唐 代 韩 介 
的 诗句 “眼波 向 我 无 端 艳 ， 心 火 因 君 特地 燃 。”) 


你 是 个 有 学 识 的 女人 吗 ? 我 爱 上 你 了， 因为 你 有 杰出 的 造 讶 。 


这 位 女子 却 从 我 的 诗歌 里 找 出 瑕 羔 ， 她 告诉 我 说 ， 严格 说 来 ， 
我 简直 不 能 算是 一 个 诗人 。 尽 管 她 过 于 苛 责 一 点 ， 我 仍 愿意 将 她 挠 
入 怀 中 。 


而 在 《恋歌 》 卷 二 的 第 10 歌 中 ， 奥 维 德 反复 陈述 他 可 以 爱 上 不 止 一 
个 女子 ， 哪 怕 为 爱 而 死 他 也 心甘情愿 。 且 看 下 面 的 诗句 : 


让 我 的 生命 之 火 在 做 爱 的 柔和 过 程 中 逐渐 减弱 ， 在 高 潮 到 来 的 
瞬间 突然 熄灭 吧 ! 也 许 能 有 一 个 善良 的 人 ， 在 我 的 墓前 酒 泪 叹 道 : 
是 的 ， 你 和 死 得 其 所 ! 


在 此 处 ， 奥 维 德 想象 的 临终 光景 ， 不 就 是 日 本 小 说 ( 还 有 同名 电 
影 ) 《 失 乐 园 》 中 那 对 恋爱 中 的 男女 所 追求 的 境界 吗 ? 奥 维 德 想象 的 墓 
前 人 的 叹息 ， 不 就 是 中 国 旧 小 说 中 常见 的 谣 谚 “牡丹 花 下 死 ， 做 鬼 也 风 


流 ” 吗 ? 
中 国 艳 情诗 中 没有 的 某 些 成 分 


虽然 我 们 在 上 面 看 到 了 奥 维 德 情 诗 和 中 国 古 诗 及 歌谣 的 有 趣 对 比 ， 
足以 让 我 们 深 感 * 人 同 此 心 ， 心 同 此 理 ”。 这 样 的 例子 还 可 以 找到 ， 例 如 
古 罗 马 哲 学 家 卢 克 莱 修 ( Lucretius ) ， 有 著名 的 长 诗 《 物 性 论 》 (De 
Rerum Natura ) ， 这 虽然 被 视 为 哲学 著作 ， 其 中 却 也 没有 遗忘 男女 情爱 
问题 ， 卢 克 莱 修 在 诗 中 有 如 下 论述 : 


当 这 个 女人 把 自己 的 身体 紧 紧 贴 着 男人 的 身体 ， 牢 牢 地 拥抱 着 
他 ， 用 湿润 的 嘴唇 狂 吻 着 史 吸 着 他 的 嘴唇 的 时 候 ; 因为 她 的 动作 常 
常 也 是 情欲 引起 的 ， 而 她 在 找寻 共同 的 快感 的 时 候 ， 就 挑动 他 去 奔 
达 爱 情 的 终点 。 


当然 这 不 是 艳情 诗 ， 而 是 哲学 家 的 迁 腐 议 论 ， 不 过 这 样 的 描述 ， 却 
是 中 国明 清 色情 小 说 中 也 不 时 可 见 的 。 


但 是 ， 下 面 这 两 段 情诗 ， 如 果 被 中 国 古 代 的 艳情 诗作 者 们 看 到 的 
话 ， 他 们 一 定 会 大 惊 失色 。 


先 看 希腊 诗人 费 洛 甸 (Philodeme ) ， 他 活动 于 公元 2 世纪 的 罗马 ， 
下 面 的 诗句 是 他 用 来 歌颂 一 位 名 叫 夏 里 脱 的 女子 的 : 


她 满 头 黑 发 总 是 迎风 蒜 选 ， 酥 胸 上 那 对 乳房 依然 大 理 石 般 的 坚 
挺 ， 且 丝毫 不 受 胸 衣 的 束缚 ， 随 时 呼之欲出 。 她 那 光 泽 依 旧 皱 纹 全 
无 的 肌肤 ， 散 发 着 芳香 的 气息 。..……... 真 正 的 情人 们 ， 来 呀 ! 不 要 去 
管 她 的 岁数 ! 


令 人 惊奇 的 是 ， 这 位 被 歌颂 的 女子 当时 已 经 六 十 安 了 ! 


这 样 的 例子 并 非 绝 无 仅 有 。 例 如 ， 被 称 为 “拜占庭 最 杰出 的 色情 作 
家 ”, 人 称 “ 肃 静 者 保罗 ”(Paul le Silentiaire ) 一 “ 肃 静 者 ”是 拜占庭 宫 
廷 中 的 一 种 礼仪 官员 ， 是 这 样 歌 据 一 位 六 十 多 岁 的 老 姬 的 : 


费 丽 娜 ， 你 的 皱纹 比 任何 青春 的 活力 更 宝贵 ， 至 于 我 ， 我 渴望 
抚摸 你 那 两 只 低 垂 的 苹果 ， 更 甚 于 年 轻 女子 坚挺 的 双 峰 。 你 的 深秋 
胜 于 她 人 的 早春 ， 你 的 冬天 比 她 人 的 夏天 更 炙热 。 


这 样 的 艳情 诗 在 中 国人 看 来 是 难以 想象 的 。 虽然 中 国 春秋 时 代 有 夏 
姬 的 故事 ， 她 在 四 十 到 五 十 岁 左 右 的 十 几 年 间 ， 和 陈 国 、 楚 国 的 好 几 位 
君臣 有 着 婚 内 和 婚 外 的 性 爱 关 系 ， 先 后 将 他 们 迷 得 神魂 颠倒 ， 以 致 立 出 
亡国 的 动乱 。 从 常理 推断 ， 她 当然 是 一 位 极 有 魅力 的 贵族 女子 ， 但 在 传 
说 中 她 青春 长 驻 ， 已 经 被 神化 为 近似 一 个 永 不 衰老 的 女 妖 了 ， 这 与 上 面 
引述 的 希腊 和 拜占庭 诗人 对 老年 女性 的 歌颂 无 法 同日 而 语 。 


按照 《西洋 情色 文学 史 》 ( Histoire de la litterature erotigue ) 的 作 
者 亚 历 山 德里 安 ( Alexandrian ) 的 说 法 ，“ 天 主教 色情 的 最 大 创新 在 于 
敢于 歌颂 成 熟女 人 的 性 魅力 ”。 而 上 引 “ 肃 静 者 保罗 ”的 诗 ， 被 认为 是 具 
有 “革命 性 ”的 ， 后 来 有 不 少 西方 诗人 曾 模 仿 过 他 ， 甚 至 出 现 了 书 名 取 作 
《美貌 老 妈 》 (Ze Belle Vieille ) 这 样 的 书 。 


这 种 对 中 老年 女性 性 魅力 的 认可 ， 在 现代 西方 的 艺术 作品 和 现实 社 
会 生活 中 ， 倒 是 都 可 以 找到 实例 。 那 部 著名 的 电影 《毕业 生 》( The 


Graduate ) 中 ， 徐 女 半 老 但 风韵 犹 存 的 罗宾逊 夫人 ， 和 大 学 刚 毕 业 的 男 
青年 有 了 性 爱 关 系 。 近 日 北 爱尔兰 的 一 位 女 议员 一 一 她 的 名 字 恰 好 也 叫 
罗宾逊 一 一 被 爆 出 绯闻 ， 她 已 经 六 十 岁 ， 但 去 年 竟 和 一 个 十 九 岁 的 少年 
发 生 了 婚 外 性 关系 。 由 于 她 以 前 在 有 关 性 的 问题 上 立场 比较 保守 ， 而 且 
相当 高 调 ， 所 以 这 个 绯闻 爆 出 后 十 分 被 动 ， 她 自杀 未 遂 。 这 里 提 到 这 件 
绯闻 ， 只 是 想 说 明 ， 这 位 年 已 六 旬 的 罗宾逊 夫人 的 性 魅力 ， 也 许 还 是 得 
到 那 位 少年 认可 的 。 


在 西方 艳情 诗 中 ， 中 国 艳 情诗 所 没有 的 另 一 种 成 分 ， 是 对 男性 美 少 
年 的 歌颂 和 赞美 。 这 当然 和 古 希 腊 成 年 男子 与 男 少 年 同性 恋 的 风尚 大 有 


有 一 部 《 古 希 腊 诗集 》( The Greek Anthology )， 它 又 被 称 为 《 帕 
拉丁 诗集 》 (Anthologia Palatinus ) ， 其 中 的 第 12 卷 几乎 全 部 是 表达 诗 
人 对 美少年 的 爱恋 的 ， 计 有 258 首 ， 约 1300 行 。 这 里 姑 举 诗人 梅 利 埃 格 
( Meleager， 活 动 于 公元 前 60 年 左右 ) 诗 中 的 一 个 例子 以 见 一 斑 : 


当 我 感到 口 渴 时 ， 我 吻 了 娇嫩 的 少年 ， 一 下 子 就 止 了 渴 。 我 说 
道 : 天 父 宙斯 .…… 我 已 吻 过 安 条 克 ， 世 上 最 美的 年 轻 人 ， 所 以 我 喝 
下 了 最 甜蜜 的 甘露 。..….………. 我 被 两 束 光线 所 射 ， 一 束 是 阳光 ， 一 束 是 
少年 双眼 散发 的 爱情 之 光 。 夜 色 降临 ， 阳 光 逝 去 ， 但 爱情 之 光 却 在 
梦 中 更 加 清晰 。 因 此 对 别人 来 说 ， 深夜 可 以 让 他 消除 一 天 的 劳累 ， 
而 对 我 却 意味 着 痛苦 ， 让 我 只 能 苦 苦 思念 那 美丽 的 背影 。 


中 国 古 代 当 然 也 有 男 同性 恋 ， 而 且 社 会 对 此 经 常 持 宽容 态度 ， 但 是 
在 艳情 诗 中 ， 却 很 难 找到 这 类 歌颂 美少年 的 作品 。 


人 和 欲 横流 的 艳情 诗 文 艺 复兴 


回顾 西方 的 这 些 艳 情诗 ， 我 忽然 发 现 一 个 意 想不到 的 现象 一 一 艳情 
诗 的 发 展 原来 和 科学 的 发 展 很 有 相同 之 处 ! 


例如 ， 我 们 知道 近代 、 现 代 科学 的 源头 在 古 希 腊 ， 同样 ， 西 方 艳情 
诗 的 源头 也 在 古 希 腊 。 又 如 ， 到 了 中 世纪 ， 科 学 的 发 展 处 于 低潮 ( 虽然 
并 不 是 完全 “黑暗 ” ) ， 而 艳情 诗 在 中 世纪 难免 受到 教会 禁欲 主义 的 压 


抑 ， 虽 然 《 西 洋 情色 文学 史 》 有 短 短 的 一 章 《 中 世纪 的 淫欲 》 ( 全书 七 
百 余 页 ， 这 一 章 不 到 三 十 页 ) ， 但 按照 我 在 本 文 开 头 设立 的 标准 ， 也 就 
基本 上 乏善可陈 了 一 一 实在 要 聊 备 一 格 ， 也 许可 以 将 上 面 拜占庭 诗人 “ 肃 
静 者 保罗 ” 那 几 行 歌颂 美貌 老 刀 的 诗 拿 来 充 数 。 再 如 ， 到 了 文艺 复兴 时 
期 ， 重 新 汲取 古 希 腊 科学 的 养分 ， 近 代 科学 这 才 有 了 长 足 的 进步 ， 同 

样 ， 艳 情诗 也 从 这 个 时 期 开始 再 次 大 放 异 彩 。 


上 面 这 个 发 现 ， 虽 然 是 玩笑 之 辞 ， 却 也 不 是 完全 没有 学 术 意 义 。 从 
科学 社会 学 的 角度 来 看 ， 科 学 的 发 展 和 情欲 的 释放 之 间 有 没有 关系 ， 不 
也 是 非常 值得 深入 研究 的 课题 吗 ? 


不 过 在 此 处 ， 还 是 让 我 们 言 归 正 传 吧 。 


文艺 复兴 时 期 文学 艺术 最 鲜明 的 特色 之 一 ， 我 以 为 就 是 四 个 字 一 一 

欲 横流 。 反 映 到 艳情 诗 上 ， 也 就 比 希腊 罗马 时 期 的 作品 显得 更 为 粗俗 

放荡 。 比 如 有 一 位 名 叫 贝 罗 (Remi Belleau ) 的 税务 官员 ， 在 1577 年 写 
过 一 首 曾经 风 摩 巴黎 的 艳 诗 ， 其 中 有 这 样 的 段落 : 


目睹 美好 春日 的 满 园 春色 ， 丰 满 酥 胸 下 石竹 与 蔷 葵 ， 圆 挺 乳 房 
草 每 成 熟 ， 白 暂 脸 庞 卷 曲 金发 ， 小 后 上 细腻 青 营 状 如 秸 ， 中 间 人 鲜红 
裂缝 隐 然 知 现 .…… 


不 过 这 首 艳 诗 的 标题 倒是 有 些 出 人 意 表 一 一 标题 是 《不 举 》 (Jan 
qui ne peult ) 。 这 样 的 主题 看 来 是 那个 时 代 的 诗人 们 相当 喜欢 的 ， 比 如 
路 易 十 四 时 代 ， 高 乃依 ( Corneille ) 有 一 篇 诗作 ， 名 为 《 重 振 雄 风 》 
(LOccasion Perdue Recouverte ) ， 也 是 描述 男人 面 对 美 女 情人 却 有 心 
无 力 的 狼 狐 痛苦 ， 不 过 结局 似乎 是 美好 的 : 


他 将 她 抱 起 ， 放 倒 在 床上 ， 不 知道 做 些 什么 ; 相信 是 做 那 件 事 
一 一 因为 支配 两 人 的 爱 神 告诉 我 ， 订 摇晃 不 已 。 


看 看 ， 高 力 依 也 算 大 文豪 呢 ， 这 些 诗 名 ， 和 中 国 古 代 的 艳情 诗 相 
比 ， 固 然 显 得 太 粗 俗 不 堪 ， 即 使 和 他 们 的 希腊 罗马 先 非 作品 相 比 ， 也 更 
欠缺 典雅 风范 了 。 


再 看 1665 年 的 《 拉 封 丹 故 事 集 》 ( Contes et Nouvelles en vers de La 


Fontaine ) 一 一 在 这 书 的 序言 中 作者 就 知道 本 书 会 被 指责 为 “ 泽 书 ”一 一 
中 的 段落 ， 更 为 变本加厉 : 


我 不 想 描 述 所 有 他 从 她 那里 所 获得 的 详细 菜单 : 一 送 来 就 收 下 
的 吻 ; 之 后 是 小 笋 ; 最 后 就 是 优美 法 文中 所 谓 爱情 的 前 戏 ; 因为 两 
人 懂 的 技巧 不 止 一 种 .….….. 然 后 甜言蜜语 又 重新 开始 ， 接 着 接吻 ， 之 
后 是 糖 渍 核桃 ， 然 后 上 床 睡觉 。 


这 里 用 了 一 些 当 时 流行 的 粗俗 隐语 ，“ 小 秘 ” 指 女性 抚摸 男子 的 玉 
茎 ，“ 糖 渍 核桃 ”又 被 称 为 “佛罗伦萨 热 吻 ”， 指 男女 双方 在 口中 以 舌 相互 
缠 搅 地 接吻 。 要 说 这 些 隐语 ， 倒 是 能 让 人 联想 到 唐 代 《 游 仙 窟 》 中 的 那 
些 “ 素 谜 草 猜 ”的 艳 诗 ， 以 及 明 清 民歌 中 的 类 似 隐喻 。 不 过 中 国人 无 论 如 
何不 可 能 像 下 面 这 段 艳 诗 那 样 亦 裸 裸 地 谈论 做 爱 : 


多 么 爽 啊 ! 多 棒 的 抽动 ! 天 呀 ， 多 快活 啊 ! 皮尔 吕 在 看 到 特 洛 
伊 城 被 烧 时 有 比 这 更 快乐 吗 ? .……. 那 时 我 这 位 维 帝 ， 精 力 旺盛 ， 一 
而 再 再 而 三 地 占有 我 。 


这 是 当时 一 部 名 为 《新 淫荡 女 》 的 喜剧 中 的 一 段 台 词 ， 这 些 淫 词 艳 
语 据说 是 “模仿 高 乃依 的 写作 风格 ”。 


那 时 ， 女 性 诗人 也 敢于 描写 自己 的 情欲 了 。 露 易 丝 . 拉 贝 (Louise 
Labe ) 被 认为 是 第 一 位 敢于 “在 自己 的 十 四 行 诗 中 大 胆 宣示 自己 情欲 的 
女 诗 人 ”, 在 她 1555 年 出 版 的 选集 中 ， 她 这 样 描述 自己 在 男 欢 女 爱 的 过 
程 中 的 感受 : 


如 果 我 手臂 紧 紧 粘贴 着 他 ， 像 环绕 着 树干 的 长 春 蕨 ， 和 死神 降 
临 ， 因 忌妒 我 的 愉悦 。 当 他 杀 吻 我 ， 我 灵魂 逃 向 他 双 唇 ， 我 快活 得 
欲 仙 欲 死 。 


毕竟 是 女 诗 人 ， 文 字 上 总 归 比 上 面 那些 男性 文人 的 干净 些 。 


拉 贝 歌咏 的 是 男女 之 爱 ， 但 女 诗 人 描绘 女 同性 恋 欢 爱 中 的 感受 ， 也 
不 应 该 排除 在 本 文 的 视野 之 外 一 一 不 过 要 请 读者 原谅 的 是 ， 我 一 下 子 跳 
过 了 400 年 。 下 面 是 “ 超 现实 主义 ”( surrealism ) 女 诗人 乔 伊 斯 蒙 丝 
(Joyce Mansour ) 1954 年 出 版 的 诗集 《呐喊 》 (Cris ) 中 的 一 段 : 


让 我 胸膛 挑 起 你 欲火 ， 我 要 你 抓 狂 ， 我 要 看 你 双眼 呆 洪 ， 你 的 
骏 苍 犁 凹陷 ， 我 要 你 身 舱 荡 澜 ， 愿 你 在 我 大 腿 间 爆发 。 


细心 的 读者 或 许 已 经 发 现 ， 这 一 节 中 法 文 作品 占据 了 统治 地 位 ， 这 
不 是 偶然 的 。 在 亚 历 山 德里 安 看 来 “在 情色 文学 的 领域 中 ， 只 有 意大利 
和 法 国 两 国 具 有 绝对 的 原创 力 ”, 欧洲 的 其 他 各 国 ， 包 括 英 国 、 德 国 ， 旋 
至 倚 兰 ， 相 对 而 言 都 是 不 足 道 的 ， 因 为 他 们 的 情色 文学 或 者 出 现 较 晚 ， 
或 者 长 期 处 在 意大利 和 法 国 的 影响 之 下 。 


不 过 要 谈 西方 的 艳情 诗 ， 水 士 比 亚 似乎 无 论 如 何 总 不 应 该 略 过 。 沙 
士 比 亚 有 一 部 《十 四 行 诗集 》( The Sonnets ) ， 内 有 十 四 行 诗 150 余 
首 ， 多 是 送 给 情人 的 一 一 但 那 情 人 是 谁 ， 甚 至 是 男 是 女 ， 都 有 种 种 争 
议 。 不 过 这 些 十 四 行 诗 又 大“ 干净 "了 ， 它 们 已 经 算 不 上 艳情 诗 了 。 


拜 伦 和 海 涅 的 艳情 诗 


在 艳情 诗 的 历史 上 ， 从 来 不 会 缺少 大 文豪 们 的 名 字 ， 这 一 点 中 国 和 
西方 完全 一 样 。 其 原因 或 许 正如 亚 历 山 德里 安 所 说 :“ 在 西方 ， 情 色 文 学 
与 艺术 作品 长 期 以 来 一 向 是 少数 有 权 有 势 的 精英 分 子 据 为 己 有 、 自 得 其 
乐 的 奇 珍 异 品 ， 一 般 老 百姓 根本 缺乏 一 寺 情 色 艺 术 堂 奥 的 管道 。” 在 中 
国 ， 色 情歌 谣 可 以 和 胡适 、 鲁 迅 、 顾 颜 刚 、 周 作 人 、 刘 半 农 等 大 人 物 的 
名 字 紧 紧 联 系 在 一 起 ; 在 西方 ， 大 文豪 们 在 艳情 诗 的 创作 、 鉴 赏 和 传播 
方面 也 不 会 缺席 。 


首先 会 想到 的 是 拜 伦 ( G. G. Byron ) 。 


我 30 年 前 读 拜 伦 的 长 诗 《 唐 瑛 》 (Don Juan ) ， 印 象 最 深刻 的 是 下 
面 这 一 节 ， 写 情窦初开 的 唐 开 和 邻 家 少妇 朱 丽 亚 之 间 的 情 悚 : 


可 是 朱 丽 亚 的 冷淡 也 是 和 善 的 ， 她 的 发 颤 的 纤 手 ， 从 他 的 手中 
温柔 地 缩 开 ， 但 是 留 在 后 面 的 ， 是 令 人 心 惊 的 轻 轻 的 一 压 ， 那 么 温 
和 而 球 忽 ， 那 么 十 分 地 球 忽 ， 对 于 心灵 只 是 一 个 捉摸 不 定 ; 但 魔术 
师 的 魔杖 ， 以 亚 弥 达 的 全 部 法 术 ， 也 做 不 出 像 这 样 轻 轻 的 一 触 在 珊 
心 上 留 下 的 变化 。 


细腻 之 至 ， 同 时 也 香艳 之 至 ， 完 全 可 以 达到 本 文 开 头 所 说 的 “ 干 干净 


净 、 华 丽 唯美 ”的 境界 了 。 


拜 伦 出 身 苏 格 兰 贵族 ，10 岁 那 年 袭 鼻 为 拜 伦 勋 开 ( 六 世 ) ， 他 情 窦 
早 开 ，15 寡 时 就 钟情 于 邻居 玛丽 查 沃 斯 小 姐 ， 虽 然 她 后 来 嫁 给 了 别人 ， 
拜 伦 却 长 期 不 能 忘情 于 她 ， 为 她 写 了 一 些 诗 ， 甚 至 在 13 年 后 写 到 与 这 段 
恋情 有 关 的 “ 梦 ” 时 ， 拜 伦 还 “ 泪 如 泉涌 ”。 这 位 查 沃 斯 小 姐 ， 当 然 会 让 人 
联想 到 《 唐 开 》 中 邻 家 少妇 朱 丽 亚 的 形象 。 上 面 那 节 诗 中 的 唐 开 此 时 16 
安 ， 邻 家 少妇 朱 丽 亚 23 安 。 


一 位 医学 史 专 家 曾 告诉 我 ， 历 史上 的 革命 者 ， 通 常 具有 如 下 特征 : 
激进 的 、 左 倾 的 、 忧 郁 的 、 内 向 的 、 多 愁 善 感 的 、 愤 世 妙 俗 的 、 勇 于 冒 
仿 的 、 受 过 良好 教育 的 ; 他 们 最 容易 患 的 疾病 是 肺结核 ; 最 后 ， 也 是 非 
常 重要 的 一 点 ， 他 们 通常 是 性 欲 高 亢 的 一 一 这 正 是 肺结核 带 来 的 症状 之 
一 。 而 他 们 心目 中 的 革命 对 象 ， 当 然 也 包括 传统 的 性 观念 和 性 道德 。 

参照 这 位 医生 朋友 的 标准 ， 拜 伦 长 诗 《 唐 瑛 》 中 的 唐 瑛 ， 就 是 一 个 
这 样 的 革命 者 ; 而 拜 伦 笔 下 的 唐 瑛 ， 在 很 大 程度 上 也 就 是 拜 伦 自 己 。 唐 
瑛 原 是 传说 中 人 物 ， 风 流 好 色 是 他 的 特征 ， 故 在 西 语 中 “ 唐 琅 ”一 词 ， 大 
抵 相 当 于 中 国人 所 说 的 “ 登 徒 子 ”, 是“ 好色 之 徒 ” 的 同 义 语 (不 过 没有 什 
么 贬义 ) 。 


《 唐 瑛 》 被 认为 是 拜 伦 诗歌 创作 的 顶峰 。 但 拜 伦 别 的 艳情 诗 也 颇 有 
可 观 ， 比 如 那 首 《雅典 的 少女 》: 


雅典 的 少女 呵 ， 在 我 们 分 别 前 ， 把 我 的 心 ， 把 我 的 心 交还 ! 


我 要 赁 那 无 拘 无 束 的 卷发 ， 每 阵 爱 琴海 的 风 都 追逐 着 它 ; 我 要 
和 赁 那 墨 玉 镰 边 的 眼睛 ， 睫 毛 直 吻 着 你 额 上 的 奸 红 。 


还 有 我 久 欲 一 尝 的 红 唇 ， 还 有 那 轻 鳃 紧 束 的 腰身 .…… 


虽然 我 向 着 伊 斯 坦 堡 飞 奔 ， 雅典 却 抓 住 我 的 心 和 灵魂 : 我 能 够 
不 爱 你 吗 ? 不 会 的 ! 你 是 我 的 生命 ， 我 爱 你 。 
拜 伦 当年 ， 因 《 恰 尔 德 . 哈 洛 尔 德 游记 》 一 举 成 名 ， 作 为 一 位 贵族 青 
年 才 俊 ， 在 社交 场 中 广 受 欢 迎 ， 他 也 就 风流 放 诞 ， 尽 情 享 受 着 “着 场 作 戏 


的 爱情 ”。 此 后 他 浪迹 天 涯 ， 也 是 到 处 留情 ， 不 失 上 面 那 位 医学 史 专 家 所 
说 的 革命 者 本 色 。 
接 下 来 就 应 该 谈 到 海 涅 (Heinrich Heine ) 了 。 
海 涅 和 拜 伦 ， 都 是 以 前 社会 主义 阵营 能 够 接受 的 西方 诗人 ， 其 实 他 
们 在 艳情 诗 的 创作 方面 ， 一 点 也 不 比 其 他 “腐朽 的 ”西方 诗人 落后 。 比 如 
海 涅 《陌路 美人 》 中 的 段落 : 
在 杜 勒 利 公 园 里 ， 在 栗 树 的 树 萌 下 ， 我 每 天 总 要 遇 到 ， 一 位 金 
发 的 美人 。 
没有 人 能 告知 我 她 的 芳名 ， 向 一 切 友 人 打听 询问 ， 总 是 枉然 ! 
我 差不多 害 了 相思 病 。 


今天 我 才 打听 出 她 的 芳名 ， 她 叫 罗 勒 ， 就 像 那 位 普罗 旺 斯 的 美 
女 ， 那 位 大 诗人 的 爱人 。 


她 叫 罗 勒 ! 我 想入非非 ， 就 像 从 前 的 彼 特 拉克 ， 赞美 过 那 位 丽 
人 一 样 。 
再 看 海 涅 《抒情 插曲 》 中 的 段落 : 

他 的 爱人 就 在 这 时 候 姗 姗 而 来 .…… 她 的 丰 姿 艳 色 宛如 一 条 蓝 


和 薇 ， 她 的 披 纱 是 纯粹 的 金 银 珠 宝 ， 金 色 的 秀 发 在 她 的 娇 氏 周围 飘 
舞 ， 她 那 僵 盈 秋波 充满 无 限 娇 娆 ， 他 们 两 人 于 是 紧 紧 地 互相 拥抱 。 


可 爱 的 亲密 女子 ! 你 要 亲密 地 将 我 拥抱 ， 用 你 的 两 虑 、 两 腿 ， 
和 你 柔软 的 娇 抠 将 我 缠绕 。 


蛇 中 最 美丽 的 蛇 ， 已 经 强力 地 抱 住 、 缠 住 ， 而 且 盘 住 了 最 幸福 
的 拉 奥 孔 。 


活用 了 拉 奥 孔 被 蛇 缠 死 的 典故 ， 当 然 是 暗示 他 在 和 这 女子 交欢 时 快 
活 得 欲 仙 欲 死 的 感觉 。 诗 意 虽 然 很 香艳 ， 但 字面 不 失 典 雅 ， 这 就 是 “用 
典 ” 所 产生 的 奇妙 效果 。 


最 后 由 海 涅 我 忽 发 奇想 ， 打 算 用 一 位 当代 中 国学 者 仿 作 的 西方 艳情 
诗作 为 本 文 的 结尾 。 这 位 中 国学 者 名 叫 张 宽 ， 他 仿 作 的 是 《小 罗 累 莱 语 
曲 》。 这 是 模仿 德国 文学 中 的 “ 谣 曲 ”形式 ， 据 他 自己 说 是 因为 听 说 “ 某 北 
大 西 语系 出 身 的 川 籍 才 女 最 后 竟 与 一 教士 结婚 ， 感 叹 之 余 ” 而 作 。 他 对 此 
自我 批评 说 “虽然 摹 拟 德国 浪漫 派 风 格 惟妙惟肖 ， 实 际 上 是 太 多 了 人 花哨 、 
备 浪 和 刻薄 ”, 但 我 一 见 就 喜欢 得 爱不释手 。 下 面 是 起 首 的 几 段 : 


多 瑙 河 的 两 岸 长 满 了 和 葡萄， 德意志 的 河川 里 住 满 了 水 妖 ， 水 妖 
中 最 姥 媚 的 那 一 只 ， 就 住 在 多 瑙 河 转弯 处 的 雾 堡 。 


小 水 妖 的 头发 黑 中 透 黄 ， 像 乌云 镶 上 了 一 道 金边 ， 小 水 妖 的 美 
目 清澈 澄明 ， 像 多 瑙 河水 一 样 左右 流 盼 。 


罗娜 的 芳名 ， 传 遍 了 南 德 山地 ， 施 瓦 本 的 诗人 ， 初 尝 到 青春 的 
惊喜 。 赫 尔 姆 特 收 拾 起 诗 圳 ， 跨 上 瘦 驴 :“ 人 妖 必 能 沟通 ， 以 缪 斯 的 
名 义 1” 


我 之 所 以 从 海 涅 联想 到 张 宽 ， 是 因为 张 宽 说 他 这 首 《 小 罗 累 莱 谣 
曲 》 莫 拟 了 德国 浪漫 派 风格 ， 而 海 涅 一 向 是 被 当 作 浪 漫 派 大 师 的 ， 而 且 
他 也 歌咏 过 罗 累 莱 ， 张 宽 的 摹 拟 之 作 立 刻 让 我 想起 年 轻 时 读 过 的 海 涅 歌 
咏 水 妖 罗 累 莱 的 诗句 : 


天 色 晚 ， 空 气 清冷 ， 莱 黄河 静 静 地 流 ; 落日 的 余晖 ， 照 炊 着 山 


那 最 美丽 的 少女 ， 坐 在 上 边 神采 焕发 ， 金 黄 的 首饰 闪烁 ， 她 梳 
理 金黄 的 头发 。 


罗 累 莱 (Lorelei， 亦 作 Loreley、Lurlei ) 的 传说 ， 本 来 就 是 极其 香 
艳 的 ， 用 今天 的 话 来 说 ,也 可 以 说 是 极 酷 的 一 一 美貌 的 水 妖 、 金 发 、 歌 
声 、 引 诱 、 水 手 之 死 .………. 难 怪 它 既 能 得 到 德国 大 诗人 的 青睐 ， 也 能 激发 
出 中 国 后 学 仿 作 的 灵感 。 


三 十 年 过 去 了 ， 海 涅 歌咏 罗 累 莱 的 诗句 我 竟然 还 能 够 背诵 ， 这 想必 
就 是 艳情 诗 的 魅力 吧 。 这 魅力 在 中 国 和 在 西方 是 一 样 的 。 


附注 : 


本 文中 所 引用 作品 之 译文 ，《 旧 约 》 译 文 依据 和 合 本 ， 其 余 译文 出 
自 诸 家 之 手 ， 较 重要 者 有 和 朱 维 基 、 钱 春 绮 、 寒 川 子 、 姜 瑞 璋 、 赖 守 正 、 
刘岩 (等 ) 、 杜 之 (等 ) ; 对 译文 中 某 些 人 名 的 音译 ， 笔 者 按照 中 国 大 
陆 目前 的 标准 通行 译 法 作 了 调整 。 限 于 体例 ， 这 些 皆 未 逐一 注 出 ， 识 者 
谅 之 。 
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《天 地 阴阳 交欢 大 乐 赋 》 发 微 
敦煌 写 卷 P2539 之 专题 研究 


引言 


《天 地 阴阳 交欢 大 乐 骨 》 残 卷 ， 敦 煌 写 卷 P2539 号 。 自 本 世纪 初 被 
发 现 后 ,最早 对 之 发 生 浓厚 兴趣 者 当 推 长 沙 叶 德 辉 。 叶 氏 将 P2539 列 为 
他 的 《 双 霖 景 关 丛书 》 之 第 五 种 ， 于 1914 年 刊刻 印行 ; 在 跋 文中 叶 氏 提 
出 了 一 些 很 初步 但 不 失 为 正确 的 看 法 。 此 后 P2539 并 未 受到 敦煌 学 家 的 
特别 重视 ， 但 遭 到 一 些 中 国 作家 的 误解 ， 以 致 出 现 了 本 来 不 应 存在 的 真 
伪 问 题 。 另 一 方面 ，P2539 引 起 不 少 西 方 汉学 家 的 注目 ， 次 第 出 现 了 一 
些 西 文 评注 本 ，() 一 些 有 关 西 文 著作 中 也 时 有 提 及 。 本 文 将 从 真 伪 问 
题 、 与 性 学 史 之 关系 、 与 色情 文学 史 之 关系 三 个 方面 ， 对 P2539 进 行 专 


题 研究 。 
一 、P2539 之 真 伪 问 题 


P2539 为 伪作 之 说 ， 倡 自 沈 雁 冰 。 沈 氏 在 他 1927 年 间 问 世 的 一 篇 论 
文中 称 : 


现代 人 叶 德 辉 所 刊 书 中 有 《天 地 阴阳 交欢 大 乐 典 》， 云 是 白 行 
简 所 撰 ， 得 之 敦煌 县 鸣 沙 山石 室 唐人 抄本 。.…… 但 是 我 很 疑 叶 氏 的 
话 ， 未 必 可 靠 。 …… 考 白 行 简 .…... 有 《 李 娃 传 》 见 于 《太平 广 
记 》、《 三 梦 记 》 见 《说 避 》， 风格 意境 都 与 《大 乐 赋 》 不 类 。 
es 所 以 ， 要 说 作 《 李 娃 传 》 的 人 同时 会 忽然 色情 狂 起 来 ， 作 一 篇 
《大 乐 赋 》， 无 论 如 何 是 不 合 情 理 的 。 至 于 《三 梦 记 》 述 三 人 之 
梦 ， 幻 异 可 喜 ， 非 但 没有 一 训 色 情 狂 的 气味 ， 更 与 性 欲 无 关 。 茜 杨 
慎 伪 造 《 杂 事 秘 笠 》， 袁 枚 假托 《 控 鹤 监 记 》， 则 《大 乐 贼 》 正 同 
此 类 而 已 。 @) 


沈 氏 盛名 之 下 ， 其 说 流传 颇 广 ， 故 有 必要 对 此 说 略 作 考 辩 。 


沈 氏 怀疑 叶 德 辉 所 交代 的 《大 乐 典 》 来 源 ， 旋 至 引 杨 慎 、 袁 枚 事 暗 


指 叶 氏 自己 是 《大 乐 典 》 之 伪造 者 ， 显 然 是 因为 当时 敦煌 学 尚 在 初创 阶 
段 ， 沈 氏 本 人 对 于 敦煌 卷子 的 收藏 、 整 理 又 毫 无 所 知 ， 故而 出 现 了 直接 
的 知识 性 错误 ， 这 在 今日 已 不 足 置 辩 。P2539 原 卷 早 经 刊 布 于 世 ， 无 可 
怀疑 。®3) 但 沈 氏 认为 《大 乐 赋 》 非 白 行 简 所 作 ， 从 学 术 标 准 来 看 尚 不 属 
无 意义 之 争论 ， 应 该 加 以 讨论 。 


事实 上 沈 氏 否定 P2539 为 白 行 简 作 的 理由 也 是 站 不 住 脚 的 。 因 为 沈 
氏 的 理由 是 基于 如 下 前 提 的 : 一 个 文人 始终 只 可 能 创作 同一 种 “风格 意 
境 ” 的 作品 。 换 言 之 ， 或 者 篇 篇 作品 皆 为 “色情 狂 ”( 姑 不 论 将 P2539 斥 
为 “色情 狂 ? 也 是 不 妥当 的 ) ， 或 者 一 篇 涉及 色情 的 作品 也 没有 。 这 样 的 
前 提 显 然 是 悖 于 常理 而 无 法 成 立 的 。 兹 不 论 整 个 中 国文 学 史 ， 仪 就 白 行 
简 所 生活 的 唐 代 而 言 ， 文 学 方面 明显 的 反例 就 俯 拾 缘 是 。 必 古代 一 人 作 
品 风格 过 异 之 例 本 极 常见 。 


沈 氏 否认 P2539 为 白 行 简 作 的 理由 既 不 能 成 立 ， 则 在 未 发 现任 何 新 
的 反对 证 据 或 理由 之 状况 下 ， 我 们 只 有 接受 原 卷子 标题 下 所 题 :“ 白 行 简 
撰 ” 的 说 法 ， 这 应 该 是 目前 唯一 合理 的 措 置 。 


P2539 是 否 白 行 简 作 ， 并 非 无 天 安 旨 之 问题 ， 因 为 此 事 直接 影响 到 
对 该 文 意义 的 评价 〈 详 见 本 文 第 二 部 分 ) 。 以 下 即 在 “P2539 确 为 白 行 简 
作 ” 的 认识 基础 上 ， 展 开 进一步 的 讨论 。 


二 、P2539 与 性 学 史 


在 中 国 历史 上 ， 唐 代 可 以 说 是 各 种 方术 盛行 的 第 二 个 高 潮 时 期 。 (5) 
这 些 方术 的 主流 始终 是 长 生 及 占卜 ， 而 房 中 术 从 一 开始 就 是 长 生 术 中 极 
重要 的 一 种 。(9 有 不 少 迹象 表 明 ， 房 中 木 在 唐 代 的 流行 程度 ， 可 能 远 出 
今 人 通常 的 想象 ，P2539 对 此 提供 了 极为 珍贵 的 史料 。 
在 P2539 残 卷 中 有 四 处 直接 提 到 或 直接 引述 了 房 中 术 著 作 ， 先 列 出 
如 次 : 


或 高 楼 月 夜 ， 或 内 窗 早 暮 ， 读 素 女 之 经 ， 看 隐 侧 之 铺 。 


《交接 经 》 云 : 男 阴 .…… 日 阴干 。 


素 女 日 : 女人 .…… 过 实则 和 死 也 。 
《 洞 玄 子 》 上 日 : 女人 阴 孔 ， 为 丹 六 池 也 。 


所 谓 “ 素 女 之 经 >， 指 《 素 女 经 》， 与 《 洞 玄 子 》 同 为 至 今 尚 有 有 大量 
章节 传世 的 中 国 古代 著名 房 中 术 专 著 。() 《交接 经 》 也 为 同类 著作 无 
疑 ， 但 今 已 佚 失 。“ 素 女 日 "云云 ， 则 为 《 素 女 经 》 行 文 的 典型 格式 。“ 素 
女 ” 之 名 ， 由 来 甚 久 ， 但 它 与 房 中 术 联 系 在 一 起 ， 则 大 致 始 于 东汉 。(3) 成 
书 于 公元 656 年 之 《 隋 书 .经 籍 志 》， 所 著录 房 中 古籍 有 《 素 女 秘 道 经 》 
一 卷 ( 并 《 辫 女 经 》 ) 、《 素 女方 》 一 卷 等 。《 洞 玄 子 》 则 此 前 最 早 见 
于 《 医 心 方 》 ; 但 由 白 行 简 的 生 玲 年 (776 一 826 ) 可 推定 P2539 作 于 公 
元 800 年 左右 ， 其 中 既 称 引 《 洞 辫子 》， 遂 将 此 书 历史 提前 近 两 个 世 
纪 。 


此 处 需要 提 到 叶 德 辉 与 沈 雁 冰 关 于 P2539 中 所 引 《 素 女 经 》《 洞 玄 
子 》 真 伪 的 歧 见 。 叶 氏 于 P2539 足 文 云 : “至 注 ( 指 白 行 简 夹 加 原 注 
江 晓 原 按 ) 引 《 洞 女子 》《 素 女 经 》 靳 唐 以 前 古书 .…… 而 在 唐 宋 时 此 等 
房 中 书 流传 士大夫 之 口 之 文 ， 殊 不 足 怪 。”(9) 其 说 本 属 不 请 。 但 沈 氏 却 认 
为 :“ 叶 氏 .…… 竟 专 以 此 赋 证 明 《 洞 辫子 》《 素 女 经 》 ( 按 此 二 书 ， 本 刻 
在 叶 氏 《 观 古 堂 丛书 》 中 ， 近 又 辑 刊 于 《 医 心 方 》 中 ， 虽 托 古籍 ， 实 为 
伪作 ) 之 非 伪 ， 尤 叫 人 犯 疑 。”40) 然 而 沈 氏 这 里 再 次 犯 了 直接 的 知识 性 
错误 。 他 因 怀 疑 P2539 出 自 叶 氏 本 人 伪造 ， 遂 勇于 斥 伪 ， 却 未 弄 明 白 
《 医 心 方 》 成 书 先 于 叶 氏 刊 书 前 近 千 年 、 刊 行 于 世 也 早 于 叶 氏 刊 书 半 个 
多 世纪 这 一 基本 事实 。 叶 氏 据 P2539 以 证 两 书 不 伪 固 然 不 错 ， 但 如 今 又 
有 了 更 新 的 证 据 。1973 年 于 长 沙 马 王 堆 三 号 汉 莫 出 土 大 量 第 、 简 书 ， 其 
中 有 数 种 房 中 术 著 作 ，40D 分 析 其 内 容 ， 可 以 有 力 证 明 : 《 医 心 方 》 中 所 
保留 之 房 中 书 ， 渊 源 有 自 ， 其 学 说 上 接 秦 汉 ， 甚 至 更 早 。(412) 故 《 素 女 
经 》《 洞 辫子 》 等 房 中 古籍 之 真实 性 已 无 须 P2539 来 证 明 。 


P2539 中 又 多 次 出 现 古代 房 中 术 术 语 ， 兹 举 数 例如 下 : 
阳 峰 直入 ， 和 邂逅 过 于 琴 弦 ; 阴干 纠 冲 ， 参 差 磨 于 谷 实 。 


然 更 纵 湛 上 之 淫 ， 用 房 中 之 术 。 行 九 浅 而 一 深 ， 待 十 人 息 而 方 


龙 死 转 ， 和 看 缠绵 。 


“ 琴 强 ”“ 谷 实 ” 是 房 中 书 上 极 常 用 之 语 ， 而 且 源 远 流 长 ， 早 在 马 王 
堆 汉 墓 护 简 书 中 就 已 使 用 。(3) 这 是 两 个 表达 女性 阴道 位 置 的 术语 。 
G4)“ 九 浅 一 深 ?是 中 国 古 代 房 中 家 描述 操作 技巧 的 术语 。 此 语 较 多 为 人 所 
知 ， 因 后 世 色 情 文 学 中 也 曾 提 到 。 但 必须 指出 :“ 九 浅 一 深 ? 所 描述 之 技 
巧 ， 与 房 中 术 的 其 他 技巧 一 样 ， 本 是 修 习 长 生 术 的 努力 ， 而 绝 非 如 许多 
人 所 误解 的 那样 被 作为 纵欲 贫 欢 之 手段 。45) 龙 宛 转 ~ “看 缠绵 ” 则 是 两 
种 交接 姿势 的 名 称 。(49) 


P2539 又 大 量 袭 用 房 中 书 中 的 习惯 语言 ， 如 “ 金 沟 ”“ 乳 肚 ” “以 外 
子 干 拭 ” “婴儿 含 乳 ^“ 闷 蛇 人 总 ”等 ， 皆 为 房 中 书 常见 的 用 语 和 比喻 。 
P2539 中 有 些 段落 几乎 可 以 看 作 是 房 中 书 若干 章节 的 韵文 改写 。47) 


P2539 对 于 房 中 家 求 长 生 之 则 ， 也 能 领悟 ， 并 非 仅 将 房 中 术 视 为 欢 
乐 技 巧 。 比 如 有 一 段 谈 到 : 


回 精 禁 液 ， 吸 气 咽 精 ， 是 学 道 之 全 性 ， 图 保 寿 以 定神 。 
此 即 房 中 家 惜 精 禁 泄 、“ 还 精 补 脑 ” 之 说 。(18) 


以 上 各 现象 ， 充 分 表明 P2539 的 作者 非常 熟悉 房 中 家 著作 。 为 了 进 
一 步 评价 这 一 事实 的 意义 ， 应 先 转 而 考察 作者 白 行 简 其 人 。 


白 行 简 (776 一 826 ) ， 字 知 退 ， 大 诗人 白居易 之 第。 两 《 唐 书 》 此 
有 传 。 他 进士 及 第 ， 做 过 幕僚 ， 历 任 校 书 郎 、 左 拾遗 、 司 门 员外 郎 、 主 
客 郎 中 等 职 ， 此 种 经 历 在 当时 文 土 中 极为 平常 。 关 于 其 为 人 ，《 新 唐 
书 》 唯 “ 敏 而 有 辞 ， 后 学 所 莫 尚 ”一 语 ; 409《 旧 唐 书 》 稍 详 :“ 行 简 文笔 
有 兄 风 ， 辞 赋 尤 称 精密 ， 文士 皆 师 法 之 。”20) 值 得 注意 的 是 : 两 传 中 皆 
根本 未 提 及 他 有 任何 特殊 经 历 、 遭 遇 或 用 好， 比如 修 习 方术 、 蔷 医道 或 
爱好 房 中 家 言 之 类 。 这 一 点 至 少 说 明 : P2539 的 作者 白 行 简 ， 作 为 一 个 
普通 文士 ， 在 历史 上 并 不 以 方术 名 世 。 

倘若 白 氏 是 如 《后 汉 书 》《 方 术 列 传 》 中 所 记载 的 那 类 方术 之 士 ， 


那 P2539 中 充满 房 中 家 言 这 一 事实 就 因 不 具有 一 般 性 而 显得 意义 不 大 
了 ; 但 白 氏 既 根 本 不 以 方术 名 世 ， 更 非 房 中 大 家 ， 则 在 P2539 中 所 表现 


出 来 的 他 对 房 中 家 文献 之 熟悉 ， 就 只 能 这 样 解释 : 当时 房 中 家 著作 流传 
甚 广 ， 一 般 文士 中 颇 有 熟悉 者 。 


上 面 的 解释 会 产生 一 个 问题 : 如 果 当 时 房 中 书 在 文士 间 流 传 甚 广 ， 
为 何 今日 却 很 难 从 传世 唐 代 诗 文中 找 出 多 少 旁证 来 ?对 此 问题 可 以 有 如 
下 认识 : 


首先 ， 自 宋 以 降 ， 性 忌讳 、 性 禁 铀 的 压力 在 中 国 日 益 深重 ， 而 时 间 
是 有 过 滤 作 用 的 ， 滤 去 何 种 内 容 ， 依 据 社 会 的 道德 判断 、 价 值 取向 而 
定 。 漫 长 的 风月， 即使 平庸 之 作 被 淘汰 ， 也 使 不 合 后 世道 德 标 准 ( 或 其 
他 某 些 标准 ) 的 作品 漂 灭 无 闻 一 一 P2539 很 可 能 正 是 如 此 。 类 似 P2539 
这 样 的 作品 ， 自 然 是 “君子 所 不 道 ”, 若非 敦煌 石室 中 保存 了 写本 残 卷 ， 
就 难 逃 失传 的 命运 。 无 独 有 偶 ， 唐 代 另 一 篇 带 有 色情 味道 的 奇 文 ， 张 芍 
的 《 游 仙 宣 》， 也 是 在 中 国 久 已 失传 ， 幸 赖 日 本 保存 才 流 传 下 来 的 。 可 
以 设想 ， 或 许 还 有 一 些 类 似 P2539 的 唐 代 诗 文 ， 已 经 永 无 机 会 重见天日 


其 次 ， 像 P2539 这 样 极 尽 铺 陈 、 无 遮 无 隐 地 描述 性 活动 与 性 艺术 ， 
究竟 是 有 些 “ 出 格 ” 的 ， 诸 房 中 书 当然 更 是 如 此 ， 虽 然 唐 代 文 人 在 此 问题 
上 远 较 后 人 坦荡 ， 终 不 至 于 群起 来 作 、 经 常 来 作 类 似 P2539 或 谈论 房 中 
家 言 的 文字 。 因 此 ， 哩 可 由 P2539 推 断 房 中 书 在 唐 代 广泛 流传 于 文士 之 
间 ， 却 不 必 指 望 在 传世 唐人 诗 文中 发 现 多 少 旁 证 。 


房 中 书 在 唐 代 流 行 之 广 ， 倒 是 可 以 在 传世 的 三 部 唐 代 医学 巨著 中 略 
见 端 侃 。 孙 思 吐 《和 干 金 要 方 》《 干 金 翼 方 》、 王 寿 《 外 台 秘 要 》 三 书 皆 
有 相当 大 的 篇 幅 讨 论 房 中 术 ，(2D 丹 波 康 赖 的 《 医 心 方 》 正 是 模仿 了 此 种 
格局 。 而 此 种 格局 是 其 他 朝代 医 籍 中 所 没有 的 。 还 有 若干 已 佚 的 房 中 书 
也 曾 在 唐 代 流 行 ， 比 如 P2539 中 提 到 的 《交接 经 》 即 其 一 。 


三 、P2539 与 色情 文学 史 
P2539 与 《 游 仙 意 》 


在 中 国 ， 色 情 文学 的 历史 远 较 性 学 或 房 中 术 的 历史 为 短 。 关 于 中 国 
色情 文学 的 早期 情况 ， 常 被 提 到 的 有 《赵飞燕 外 传 》 与 《杂事 秘 乎 》 两 


文 ， 前 者 题 为 “ 汉 河东 都 尉 伶 玄 ” 撰 ， 而 学 者 们 一 致 认为 系 伪 托 ， 确 切 年 
代 虽 不 可 考 ， 但 绝 非 汉代 作品 ; 后 者 述 东 汉 选 妃 事 ， 实 则 基本 上 可 确定 
为 明 朝 杨 慎 所作 ， 伪 托 古 人 的 。 况 且 ， 此 两 文昌 有 数 处 带 色 情意 味 的 描 
写 ， 但 若 与 后 世 色 情 文学 作品 相 比 ， 尚 远 远 够 不 上 格 ， 故 尚未 能 视 之 为 
色情 文学 的 发 端 。 


现存 有 确切 年 代 可 考 而 又 真正 够 得 上 色情 文学 资格 的 ， 最 早 当 数 初 
唐 张 芍 《 游 仙 写 》 一 文 。 写 作 年 代 约 在 公元 700 年 稍 前 一 点 ，52) 大 致 比 
P2539 早 一 个 世纪 。 文 用 男 主角 第 一 人 称 ， 叙 述 三 位 陌生 男女 如 何 相 
识 、 调 笑 、 交 欢 ， 最 后 依依 惜别 的 故事 。 以 骆 文 写成 ， 文 天 浮 艳 华 美 。 
他 将 绝 大 部 分 篇 幅 用 于 描述 男女 调情 的 过 程 ， 其 色情 程度 尚 远 逊 于 
P2539。 文 中 仅 有 若干 咏 物 诗 是 影射 男女 欢 合 的 ; 即 所 谓 “ 素 迹 萤 猜 ”， 
兹 上 略 举 “十 娘 咏 刀 期 诗 ” 一 例 : 


数控 皮 应 组 ， 频 磨 快 转 多 ; 
渠 今 拔 出 后 ， 空 鞘 欲 如 何 ! 23) 


真正 写 到 欢 合 时 ， 就 只 是 一 笔 带 过 了 。《 游 仙 意 》 主 要 是 通过 详细 
铺 叙 男女 调情 的 过 程 来 构成 色情 的 意境 。 而 与 之 形成 鲜明 对 照 ，P2539 
把 大 量 注意 力 集中 于 欢 合 这 一 活动 本 身 ， 故 到 了 P2539， 无论 用 广义 还 
是 狭义 的 标准 来 衡量 ， 都 堪 称 是 “正牌 的 ”色情 文学 了 。 该 两 文 可 以 毫 不 
夸张 地 称 为 中 国 古 代 色 情 文 学 之 祖 。 


P2539 残 卷 今 存 约 3000 字 ， 除 卷首 白 行 简 自 序 外 ， 以 下 据 文 意 大 致 
可 分 为 十 二 段 ， 依 次 描述 如 下 内 容 : 


(1 ) 少年 新 婚 之 夜 的 欢 合 。( 2 ) 贵族 男子 与 其 姬 雪 的 欢 合 。 

( 3 ) 恒 合 。 (4 ) 贵族 夫妇 一 年 四 季 的 种 种 欢 合 情 状 。( 5 ) 老年 夫妇 
间 的 欢 合 。( 6 ) 皇帝 在 宫廷 中 的 性 生活 。 (7 ) 怨 女 旷 夫 窍 玉 偷 香 式 的 
欢 合 。( 8 ) 野 合 。( 9 ) 与 婢女 欢 合 。 〈 10 ) 与 丑 妇 交合 。 (11 ) 僧侣 
及 帝王 之 同性 恋 。 (12 ) 下 层 村 民 之 性 生活 〈 不 全 ， 以 下 残 去 ) 。 


各 段 描述 之 繁 简 相差 甚 远 ， 有 的 反复 泻 染 ， 极 尽 铺 陈 ; 有 的 则 只 是 
虚 写 ; 也 有 的 仅 密 密 数 语 。024) 


值得 注意 ，《 游 仙 意 》 以 妊 文 写成 ， 而 p2539 则 采用 赋 体 。 一 方 

面 ， 此 两 种 文体 在 中 国 古典 文学 各 体裁 中 最 适宜 排比 铺陈 、 炫 耀 文采 ; 
另 一 方面 ， 由 于 采用 了 古典 的 文学 体裁 ，P2539 与 后 世 用 白话 或 半 白话 
写成 的 色情 文学 作品 相 比 ， 毕 竟 还 是 “ 雅 驯 "得 多 ， 至 少 在 形式 上 和 给 人 
的 感觉 上 是 如 此 。 


P2539 与 唐人 性 观念 及 性 心理 


如 果 从 现代 流行 的 宣传 性 读物 给 人 们 造成 的 中 国 “封建 社会 ”印象 
一 一 这 种 印象 在 许多 方面 背离 事实 甚 远 一 一 出 发 ， 去 估计 唐 代 人 的 性 观 
念 与 性 心理 ， 那 将 很 容易 误 入 歧途 。 如 果 参 以 高 宗 纳 父 妆 、 辫 宗 夺 媳 、 
公主 再 嫁 、 金 陵 女 子夜 奔 李白 ” 蕉 涛 和 和 鱼 鼠 机 等 名 妓 与 达官 文士 诗 酒 风 
流 之 类 的 戏剧 性 事例 ， 那 也 要 依 分 析 考 察 的 视角 、 深 度 和 方法 ， 方 能 ， 
定 其 结论 的 合理 程度 ， 但 仍 不 易 指 望 臻 于 完备 的 境界 。 还 有 一 些 较 少 为 
人 注意 到 的 事例 ， 有 力 地 表明 : 唐 代 人 的 性 观念 和 性 心理 ， 即 使 在 现代 
人 看 来 ， 有 时 也 难以 想象 。'25) 大致 而 言 ， 可 用 “坦荡 ”二 字 约 略 概括 之 。 
P2539 在 这 方面 提供 了 生动 证 据 。 


P2539 之 出 现 本 身 就 是 唐人 性 观念 坦荡 的 表现 。 此 种 文字 ， 如 令 宋 
以 后 道学 家 见 之 ， 必 义愤 填 座 ， 斥 为 万 恶 不 赦 ， 而 白 行 简 作 了 此 文 ， 却 


港 性 压抑 一 一 当时 文士 大 约 很 少 有 性 压抑 ， 而 是 公开 发 表 ， 至 少 是 在 朋 
友 圈子 里 传阅 的 。 因 他 在 自序 中 称 : 作 此 文 是 “ 唯 迎 笑 于 一 时 ”, 表明 
P2539 是 当时 文士 间 的 游戏 笔墨 ， 类 似 上 层 社会 人 士 开 下 流 玩笑 之 举 
(但 形式 上 依旧 “高 雅 ” ) 。 如 不 让 别人 传阅 ， 就 不 可 能 “ 迎 笑 于 一 时 ”。 
而 敦煌 石室 中 的 抄本 ， 正 好 证 明了 P2539 在 当时 的 流传 ， 已 远 远 超出 白 
行 简 身 边 的 圈子 。 


P2539 在 描述 怨 女 旷 夫 偷情 的 那 段 中 ， 设 想 一 男子 深夜 洪 入 人 家 半 
房 ， 对 睡眠 中 的 妇女 实行 非礼 。 当 女子 惊 觉 后 ， 按 今天 人 们 的 估计 ， 她 
们 似乎 不 外 是 呼救 、 反 抗 或 怒斥 该 男子 ; 但 是 令 人 惊异 ， 在 白 行 简 笔 
下 ， 她 们 的 反应 却 是 这 样 : 


未 嫁 者 失声 如 惊 起 ， 已 嫁 者 伴 睡 而 不 妨 ; 有 婿 者 诈 喷 而 受 政 ， 
不 同 者 违 拒 而 改 常 ; 或 有 得 便 而 不 绝 ， 或 有 因此 而 受 焉 。 


由 于 P2539 是 游戏 笔墨 ， 其 中 描述 有 多 大 程度 的 现实 性 ， 看 起 来 值 
得 怀疑 。 但 退 一 步 来 说 ， 即 令 我 们 站 在 最 保守 的 立场 上 ， 假 定 这 一 段 纯 
出 白 行 简 凭空 杜撰 ， 并 无 任何 现实 生活 基础 ， 这 上段 描述 仍 有 重要 意义 : 
白 行 简 敢 于 杜撰 出 如 此 大 违 礼教 的 情景 ， 以 之 “ 迎 笑 于 一 时 ”, 而 不 担心 
会 招来 邱 击 ， 这 至 少 说 明 那 时 确 有 一 部 分 士大夫 的 性 观念 坦荡 到 如 斯 地 
步 。 更 何况 ， 这 一 段 还 未 必 是 百分之百 的 杜撰 。 


就 反映 唐人 性 观念 与 性 心理 之 坦荡 而 言 ，P2539 堪 称 与 《 游 仙 宣 》 
异曲同工 。(27) 这 两 篇 罕见 的 奇 文 都 出 现 于 唐 代 ， 也 不 应 视 为 偶然 。 考 虑 
到 时 间 的 过 滤 作用 ， 此 类 篇 什 得 以 传世 者 自然 很 少 ， 遂 使 该 两 文成 为 考 
察 唐 代 文 化 不 可 多 得 之 珍贵 史料 。 


P2539 所 反映 的 坦荡 性 观念 ， 并 非 无 根 之 木 、 无 源 之 水 。 如 将 其 置 
于 中 国人 性 观念 变迁 的 历史 背景 之 下 来 看 ， 其 中 颇 有 去 古 未 远 之 处 在 中 
国 “阴阳 天 人 感应 观 ? 源 远 流 长 ， 这 种 观念 认为 : 阴 (地 、 女 性 等 ) 与 
阳 ( 天、 男性 等 ) 要 相互 交合 方 好 ， 方 是 事物 的 生机 。 因 而 在 古代 中 国 
人 有 眼中， 男女 两 性 的 交合 ， 实 为 一 种 充满 神圣 意味 的 佳 景 ， 一 件 值得 崇 
敬 证 歌 的 美 事 。 上 十 陶器 上 形形色色 的 性 象征 图 案 ，(23)《 易 -条 辞 》 下 
所 谓 :“ 天 地 绸 组 ， 万 物化 醇 ; 男女 构 精 ， 万 物化 生 ”,，《 易 .条 . 归 妹 》 所 
谓 :“ 归 妹 ， 天 地 之 大 义 也 ， 天 地 不 交 而 万 物 不 兴 ”,， 《苗子 .万 章 》 上 所 
谓 :“ 男 女 居 室 ， 人 之 大 伦 也 ”, 乃至 《神仙 传 :彭祖 》 所 谓 :“ 天 地 得 区 
接 之 道 ， 故 无 终 竟 之 限 ; 人 失 交 接 之 道 ， 故 有 伤 残 之 期 ”, (29) 一 以 贯 
之 ， 都 是 此 种 观念 的 表现 。 白 行 简 也 是 在 此 种 观念 的 强烈 影响 之 下 创作 
P2539 的 ，《 天 地 阴阳 交欢 大 乐 赋 》 之 名 本 身 就 明确 反映 了 这 一 点 。 他 
又 在 自序 中 重复 了 与 前 人 相似 的 说 法 : 


天 地 交接 而 履 载 均 ， 男 女 交 接 而 阴阳 顺 ，(30) 故 仲 尼 称 婚嫁 之 
大 ， 诗 人 著 《 每 斯》 之 篇 者 ， 本 寻根 不 离 此 也 。 


从 这 样 的 角度 来 看 ，P2539 之 用 优美 华丽 的 文辞 反复 描述 ， 和 歌咏 男 
女 欢 合 ， 只 是 古老 传统 在 唐 代 的 一 次 新 的 文学 实践 而 已 。 


据 现 有 史料 ， 自 P2539 之 后 ， 色 情 文学 经 历 了 很 长 一 段 几 乎 空白 的 
时 期 ， 直 至 明 朝 中 叶 方 才 勃 然 兴 盛 。 在 此 期 间 ， 虽 曾 出 现 秦 醇 的 《 赵 飞 
燕 别 传 》、 托 名 韩 候 的 《 迷 楼 记 》 等 作品 ， 但 都 只 能 与 前 述 《 赵 飞 燕 外 
传 》 等 属 同类 程度 ， 尚 不 足 与 明 清 色情 文学 作品 比肩 。 


现存 明 清 色情 文学 作品 中 ， 大 致 可 分 为 两 类 : 一 类 是 将 色情 描写 作 
为 “调味 品 ”， 以 求 取悦 于 有 某 些 读者 ， 从 而 增加 作品 受 欢迎 的 程度 ， 如 长 
篇 小 说 《 禅 真 逸 史 》《 祥 真 后 史 》《 隋 断 帝 艳史 》 等 “三 言 ^ “二 
拍 ” 中 的 一 些 故事 也 属 此 类 。 这 类 作品 的 主 题 不 是 性 爱 。 另 一 类 则 专 以 性 
爱 为 主题 ， 如 《 肉 蒲 团 》 《从 而 包 》《 如 意 君 传 》 等 。 此 两 类 作品 虽 都 
常 有 不 堪 入 目 之 处 ， 但 后 一 类 作品 与 P2539 所 体现 的 上 古 传统 之 间 ， 仍 
有 某 种 若 断 若 续 的 精神 联系 。 


正常 的 性 爱 与 病态 的 色情 之 间 ， 毕 竟 是 存在 明显 区 别 的 。“ 健 康 自 
然 "或 可 作为 此 种 区 别 的 判 据 之 一 。 例 如 ， 在 古代 中 国 色情 文学 中 ， 媚 药 
( 以 及 淫 器 ) 是 经 常 出 现 的 重要 内 容 之 一 ， 常 借 此 泻 染病 态 、 疯 狂 的 纵 
欲 场景 。C30 又 如 ， 以 欣赏 少女 初次 交合 时 疼痛 为 特征 的 ， 近 平 性 虐待 狂 
( sadism ) 的 变态 心理 ， 也 是 古代 中 国 色情 文学 中 常见 的 描写 。G2 但 是 
在 P2539 中 ， 这 两 类 内 容 都 丝 训 毫 未 曾 涉及 。P2539 中 实 写 的 性 爱 场景 基 
本 上 不 失 健 康 自 然 、 欢 乐 明 快 ， 至 少 从 性 心理 学 的 角度 来 看 是 如 此 。 而 
对 帝王 男 宠 之 类 则 仅 是 虚 写 。 


另 一 方面 ,有 一 个 后 世 色情 文学 中 百 用 不 厌 的 手法 ， 在 P2539 中 已 
见 应 用 ， 即 所 谓 “ 劝 百 讽 一 ”。 在 尽情 演 染 色情 场景 及 情态 的 前 后 ， 往 往 
引入 “万 恶 淫 为 首 ” 之 类 的 道德 说 教 作为 点 缀 ， 以 示 作者 写作 动机 之 纯正 
无 独 。(33) 在 P2539 中 已 可 见 到 这 一 手法 的 表现 。 作 者 在 第 (6) 段 中 描述 
帝王 的 后 富生 活 ， 先 以 华美 的 辞藻 和 欣赏 的 笔触 泻 染 : 


于 是 阅 童 严 街 ， 女奴 进 腾 ; 昭 仪 起 歌 ， 婕 即 侍 宴 。 成 贵妃 于 梦 
龙 ， 幸 皇后 于 飞 燕 。 


然 旋 局 弯 帐 而 选 银 环 ， 登 龙 媒 而 御 花 颜 。 慢 眼 星 转 ， 著 眉 月 
弯 。 侍 女 前 扶 后 助 ， 娇 客 左 倚 右 攀 。 献 素 而 克 匈 ，434 内 玉 芭 而 亲 
闲 。 三 刺 两 抽 ， 纵 武 皇 之 情欲 ; 上 迎 下 接 ， 散 天 子 之 手紧 。 乘 羊 车 
于 宫 里 ， 插 竹 枝 于 户 前 。 


这 里 没有 任何 批判 的 情绪 ， 相 反 却 充满 艳羡 和 激赏 。 但 末了 笔锋 对 
于 皇帝 后 宫 太 众 作 了 一 两 句 批评 : 


今 则 南 内 西宫 ,三 千 其 数 ， 退 容 者 俱 来 ， 争 宠 者 相 妒 ， 知 夫 万 
人 之 躯 ， 奉 此 一 人 之 故 ? 


“ 劝 百 讽 一 ”之 法 ， 与 赋 这 一 文学 形式 有 着 特殊 天 系 。 茜 日 汉 赋 中 的 
煌 煌 巨制 ， 如 司马 相 如 《 子 虚 赋 》《 上 林 赋 》 等 ， 侈 陈 天 子 、 诸 侯 游 猎 
之 规模 盛大 、 壮 丽 豪华 ， 最 后 留 下 不 足 百 分 之 十 的 篇 幅 ， 归 结 到 戒 奢 务 
俭 、 修 明 政 治之 类 的 结论 上 去 ， 就 是 “ 劝 百 讽 一 ”的 标准 模式 。 白 行 简 既 
用 赋 体 ， 自 然 不 会 不 知道 这 一 传统 。 甚 至 可 以 猜测 : 《大 乐 赋 》 在 其 末 
尾 也 可 能 用 少量 篇 幅 谈 一 些 节 欲 或 礼教 的 话 头 。 至 于 “ 劝 百 讽 一 ”之 法 本 
身 ， 也 未 必 纯 属 虚 伪 或 仅 为 避免 道德 批判 的 障 眼 法 。 从 文艺 理论 的 角度 
来 看 ， 应 该 有 其 地 位 和 道理 。 但 此 事 显然 已 越 出 本 文 所 定 范围 ， 北 不 深 


论 。 
原 载 《汉学 研究 》【( 台湾 ) 9 卷 1 期 ( 1991 ) 
注释 


(1) 高 罗 佩 (R . H . van Gulik ) 在 Erotic Colour Prints of the Ming Period ( 东京 ， 
私人 印行 ，1951 ) 一 书 中 有 英文 详细 摘要 ，90-94 页 ; 在 Sexual life in Ancient 
China ( Leiden; E. J. Brill, 1974 ) 一 书 中 又 有 英文 评注 ,203-208 页 。 和 荷兰 文 译注 
有 W. L. Ideam 所 作 ， 载 Cahiers van Den Lanmam ，No . 19 (Leiden : De 
Lantaarn , 1983 ) 。 

(2) 沈 雁 冰 : 《中 国文 学 内 的 性 欲 描 写 》， 载 《中 国文 学 研究 》 下 册 ，5 一 6 页 ,上 
海 : 商务 印 书馆 ，1927。 

(3) 本 文 所 据 者 为 《敦煌 宝藏 》 台北 ， 新 文 丰 出 版 公司 ，1985 ) 中 影印 件 ， 第 
121 册 ，616 一 618 页 。 

(4) 此 处 仅 举 数 例 为 证 ,如 李白 对 酒 :“ 弄 班 答 中 怀 里 醉 ， 关 蓉 帐 里 奈 君 何 ? ”当然 
是 色情 ， 而 这 与 《古风 五 十 九 首 》 之 一 : “我 志 在 删 述 ， 垂 辉映 千 春 。 希 圣 如 有 
立 ， 绝 笔 于 获 麟 。 ”风格 意境 相去 绝 远 。 又 如 李商隐 《 药 转 》 :“ 郁 金堂 北 画 楼 东 ， 
换 骨 神 方 上 药 通 。?” 咏 及 私 通 与 喧 胎 ; 《 怕 城 三 首 》 之 二 :“ 紫 凤 放 娇 衔 楚 佩 ， 赤 麟 
狂 舞 拨 湘 弦 。” 极 写 男女 情欲 ， 这 都 属 色 情 无 疑 ， 但 他 同样 也 写 《 韩 碑 》 :“ 汤 盘 孔 
易 有 述 作 ， 今 无 其 器 存 其 辞 ， 鸣 呼 圣 皇 及 圣 相 ， 相 与 粳 赫 流 淳 钻 ?这样 的 颁 诗 ; 他 
又 在 《上 河东 公 启 》 中 称 :“ 至 于 南国 妖媚 ， 丛 台 妙 寻 ， 虽 有 涉 于 篇 什 ， 实 不 接 于 
风流 。 ”表白 自 己 虽 有 香艳 之 作 ， 其 实 不 好 风流 ( 发 展 到 极致 ， 即 所 谓 “ 色 情 

狂 ” ) 。 二 李 能 如 此 ， 白 行 简 又 何尝 不 能 ? 

(5) 第 一 个 高 潮 在 汉 魏 之 际 ，《 后 汉 书 》 为 此 专 设 《方术 列传 》。 后 有 人 抒 击 此 
举 ， 如 宋 罗 大 经 《 锥 林 玉 器 》 丙 编 卷 二 谓 :“ 君 子 所 不 道 ， 而 有 力 大 书 特 书 之 ， 何 其 
陋 也 。” 实 则 此 正 为 《后 汉 书 》 实 事 求 是 之 举 。 

(6) 关于 房 中 术 性 质 及 主旨 之 概述 ， 可 参阅 江 晓 原 : 《性 张力 下 的 中 国人 》， 第 2 


章 第 4 节 ， 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 1995 ; 东方 出 版 中 心 ，2006 ; 华东 师范 大 学 
出 版 社 ,2011。 关 于 房 中 术 与 其 他 长 生 术 之 关系 ， 可 见 另 一 拙 著 : 《中 国人 的 性 
神秘 》， 北京 : 科学 出 版 社 ,1989 ，39 页 上 之 方 框图 。 

(7) 《 素 女 经 》《 洞 辫子 》 及 其 他 若干 种 古代 房 中 术 著 作 ， 有 大 量 内 容 保存 于 日 本 
人 丹波 康 赖 所 编 《 医 心 方 》 一 书 之 第 二 十 八 卷 ， 系 将 群 书 按 内 容 分 类 编排 。 是 书 
成 于 公元 984 年 ， 但 至 1854 年 方 刊行 。 后 叶 德 辉 从 中 辑 出 数 种 ， 刊 入 《 双 霖 景 关 从 
书 》，《 素 女 经 》《 洞 辫子 》 分 别 为 其 第 一 、 四 种 。《 医 心 方 》 则 有 中 国 影印 本 
(北京 : 人 民 卫 生出 版 社 , 1955 ) 。 

(8) 如 张衡 《 同 声 歌 》 :“ 素 女 为 我 师 ， 仪 态 盈 万 方 。” 又 王充 《 论 衡 : 命 义 》 亦 提 


及 。 

(9) 《 双 霖 景 关 丛书 》 第 五 种 末 页 ，1914 年 刊 。 

(10) 沈 雁 冰 : 《中 国文 学 内 的 性 欲 描写 》，5 一 6 页 。 

(11) 整理 发 表 于 《 马 王 堆 汉 募 息 书 》 (四 ) ， 北 京 : 文物 出 版 社 ，1985。 

(12) 对 此 问题 笔者 有 另 文 阐述 。 

(13) 见 《 马 王 堆 汉 幕 第 书 》 (四 ) ，《 养 生 方 》,，118 页 ， 及 《天 下 至 道 谈 》 ， 
166 页 。 

(14) 比如 P2539 原 注 引 《 素 女 经 》 云 : “女人 阴 深 一 寸 日 琴 弦 ， 五 寸 日 谷 实 。” 
(15) 比如 《 医 心 方 》 卷 二 十 八 “ 治 伤 第 廿 "3 引 《 玉 房 秘诀 》 云 :“ 调 五 藏 消食 疗 百 病 
之 道 ， 临 施 张 腹 ， 以 意 内 气 ， 缩 后 ， 精 散 而 还 归 百 脉 也 。 九 浅 一 深 , 至 琴 纺 麦 齿 
之 间 ， 正气 还 ， 和 邪气 散 去 。” 

(16) 见 《 医 心 方 》 卷 二 十 八 “ 州 法 第 十 三 231《 洞 辫子 》 所 述 之 第 六 、 第 五 种 。 
(17) 比如 P2539 自 “或 高 楼 月 夜 ， 或 闲 窗 早 暮 ?" 至 “ 当 此 时 之 可 戏 ， 实 同 穴 之 难忘 ”一 
大 段 ， 与 《 医 心 方 》 卷 二 十 八 “ 临 御 第 五 ”“ 九 状 第 十 四 ?就 是 如 此 。 

(18) 参见 拙 著 《 性 张力 下 的 中 国人 》，47 一 53 页 。 

(19) 《新 唐 书 》 卷 一 一 九 ，《 白 行 简 传 》。 

(20) 《 旧 唐 书 》 卷 一 六 六 ，《 白 行 简 传 》。 

(21) 三 书 骨 有 影印 本 (北京 : 人 民 卫 生出 版 社 ,1955 ) 。 

(22) 据 《 唐 人 小 说 》， 上 海 : 上 海 古籍 出 版 社 , 1978，34 一 35 页 上 汪 辟 疆 的 考 


证 。 

(23) 《 游 仙 宣 》 全 文 可 见 《 唐 人 小 说 》，19 一 33 页 ， 为 汪 辟 疆 校 录 之 本 。“ 咏 刀 鞘 
诗 ” 见 页 27。 

(24) 如 (2 ) 可 为 铺陈 最 甚 之 例 。 (11 ) 则 纯 为 虚 写 ， 但 沈 雁 冰 却 指 斥 “ 甚 至 变态 
性 欲 的 男 风 都 描写 得 淋漓 尽 致 ”， 距 离 事实 甚 远 。 其 实 该 段 只 是 《史记 . 倭 幸 列传 》 
有 关 记 载 的 韵文 改写 。 (5 ) 最 简单 ， 仅 46 字 。 

(25) 比如 《 旧 唐 书 》 卷 七 八 《 张 行 成 传 》 中 朱 敬 则 对 武则天 的 谏 章 即 为 此 类 事例 
之 一 。 朱 敬 则 指 斥 “ 陛 下 内 宠 已 有 薛 怀 义 、 张 易 之 、 昌 宗 ， 固 应 足 矣 ”， 不 该 再 砚 新 
宠 ， 致 有 朝臣 以 “ 阳 道 壮 伟 ? 自 求 供奉 内 廷 ,“ 无 礼 无 仪 ， 溢 于 朝 听 ”。 奏 上 ， 则 天 轻 
描 淡 写 地 表示 :“ 非 卿 直言 ， 腾 不 知 此 。 ”君臣 谈论 此 种 问题 ， 竟 毫 不 避 忌 。 

(26) 比如 流传 颇 广 的 宋 仁宗 斥 落 柳 永 进士 及 第 的 故事 ( 见 《 能 改 遍 漫 录 》 卷 十 

,就 反映 了 截然 不 同 的 观念 。 与 P2539 相 比 ， 柳 词 毫 无 色情 ， 犹 被 斥 为 “ 浮 艳 
(27) 比如 在 《 游 仙 意 》 中 ， 主 人 公 初 识 十 娘 ， 就 要 求 “ 共 十 娘 卧 一 宿 ”, 而 十 娘 也 
不 以 为 性 ; 以 及 宾主 间 的 “ 素 谜 荤 猜 ? 戏 让 。 

(28) 较为 大 胆 的 论述 可 见 赵 国 华 : 《生殖 崇拜 文化 略 论 》 ，《 中 国 社 会 科学 》 ， 
1988。 

(29) 借 彭 祖 之 口 而 言 。 当 然 不 妨 视 为 葛 洪 辈 房 中 理论 家 的 见解 。 事 实 上 ， 此 为 中 
国 古代 房 中 家 最 重要 的 观点 之 一 。 

(30) “男女 交接 而 阴阳 顺 ? 是 “阴阳 天 人 感应 观 ” 的 重要 方面 之 一 ， 有 许多 表现 : 比 
如 《春秋 繁 露 》 卷 十 六 “ 清 雨 止 雨 篇 ”:“ 四 时 皆 以 庚 子 之 日 令 吏 民 夫妇 皆 偶 处 ， 月 
求 雨 之 大 体 ， 丈 夫 欲 钼 、 女 子 欲 和 而 乐 神 。” 又 如 《三 国志 : 吴 书 :- 陆 额 传 》 :“ 今 中 
售 万 数 ， 不 备 巡 婧 ， 外 多 鳞 夫 ， 女 吟 于 中 ， 风 雨 逆 度 ， 正 由 此 起 。” 又 《 旧 唐 书 : 完 


宗 纪 》 :“ 元 和 八 年 ， 出 宫女 二 百 车 ， 任 所 从 适 ， 以 水 灾 故 也 。” 又 《白居易 集 》 卷 
五 八 载 为 天 和 四 年 旱灾 而 上 奏章 :“ 臣 伏 见 自 太 宗 、 辫 宗 以 来 ， 每 遇 灾 旱 ， 多 有 护 
放 ， 书 在 国史 ， 天 下 称 之 。” 祈 雨 要 吏 民 夫妇 “ 偶 处 ”, 水 旱灾 害 要 释放 宫女 适 人 ， 
男女 交接 被 视 为 关乎 风调雨顺 与 否 、 天 人 之 际 和 谐 与 否 的 重大 问题 。 

(31) 典型 的 例子 可 见 《 二 刻 拍 案 惊奇 》 卷 十 八 。《 人 金瓶 梅 》 中 此 类 场景 也 多 次 出 
现 。 

(32) 典型 的 例子 可 见 《 醒 世 恒 言 》 卷 二 十 三 ，《 隋 断 帝 艳史 》 第 三 十 一 回 。 

(33) 比如 《 肉 蒲团 》 的 作者 在 第 一 回 中 表白 :“ 做 这 部 小 说 的 人 ， 原 具 一 片 婆 心 ， 
要 为 世人 说 法 。 劝 人 室 欲 ， 不 是 劝 人 纵欲 ; 为 人 秘 淫 ， 不 是 为 人 宣 淫 。.……《 周 
南 》《 召 南 》 之 化 ， 不 外 是 矣 。” 即 其 一 例 。 

(34) 卷子 原文 如 此 ， 由 上 下 文 可 推 知 素 下 脱 去 一 “ 辟 ” 字 。 


“人 妖 必 能 沟通 ， 以 绪 斯 的 名 义 ! ” 
张 宽 的 《香格里拉 围城 》 


柳宗元 《 酬 曹 侍 御 过 象 县 见 寄 》 一 直 是 我 非常 喜欢 的 唐 代 绝 句 之 


破 额 山 前 碍 玉 流 ， 骚 人 遥 驻 木兰 舟 。 
春风 无 限 潇湘 意 ， 欲 采 苹 人 花 不 自由 。 


而 最 初 注意 到 张 宽 的 名 字 ， 就 是 因为 他 在 《读书 》 和 杂志 上 的 那 篇 
《 弗 洛 伊 德 精神 分 析 的 圈套 》“， 其 中 提 到 “ 某 德 裔 美国 汉学 教授 以 性 象征 
串讲 了 许多 中 国 古 典 诗 2 引 起 又 动 ， 如 谓 “ 木 兰 舟 " 者 ， 女 阴 之 象征 也 ， 
而 “ 弘 人 ” 驻 其 上 ， 即 成 男女 交 嫌 之 图 像 锋 ， 云 云 。 因 而 印象 深刻 。 这 位 
美国 汉学 教授 的 说 法 看 来 颇 富 后 现代 色彩 ， 听 听 倒 也 变 有 趣 的 。 


后 来 看 到 媒体 上 预告 张 宽 在 国内 出 了 文集 ,立刻 就 向 他 的 出 版 人 王 


瑞 智 索 要 。 瑞 智和 我 也 是 好 几 年 的 老 朋 友 了 “， 他 有 些 奇 怪 ， 说 你 怎么 也 
会 喜欢 张 宽 的 东西 ? 一 一 因为 据说 颇 有 些 人 不 喜欢 他 。 我 说 我 不 认识 张 
宽 ， 只 是 喜欢 他 的 文章 而 已 。 


等 到 张 宽 的 文集 《香格里拉 围城 》 快 递 到 寒 斋 ， 我 当然 立马 就 把 玩 
起 来 。 谁 知 随手 一 翻 ， 就 翻 到 了 那 篇 《小 罗 累 莱 谣 曲 》。 这 是 张 宽 模 仿 
德国 文学 中 的 “ 谣 曲 ”形式 ， 据 他 自己 说 是 因为 听 说 “ 某 北 大 西 语 系 出 身 的 
川 籍 才女 最 后 竞 与 一 教士 结婚 ， 感叹 之 余 ” 而 作 。 他 对 此 自我 批评 说 “ 虽 
然 摹 拟 德国 浪漫 派 风 格 惟妙惟肖 ， 实 际 上 是 太 多 了 花哨 、 孟 浪 和 刻薄 ”,， 
但 我 一 看 又 喜欢 得 爱不释手 。 请 原谅 我 无 论 如 何 也 得 抄 上 两 段 ， 与 读者 


共享 : 


ee 德意志 的 河川 里 住 满 了 水 妖 ， 水 妖 
中 最 姥 媚 的 那 一 只 ， 就 住 在 多 瑙 河 转弯 处 的 雾 堡 


罗娜 的 芳名 ， 传 帝 了 南 德 山地 ， 施 瓦 本 的 诗人 ， 初 尝 到 青春 的 


惊喜 。 赫 尔 姆 特 收 拾 起 诗 圳 ， 跨 上 瘦 驴 :“ 人 妖 必 能 沟通 ， 以 绪 斯 的 
名 义 1” 


不 幸 的 是 我 恐怕 不 能 再 抄 下 去 了 (我 是 多 么 想 让 读者 欣赏 更 多 的 段 
党 ! ) 。 不 过 张 宽 说 他 这 首 《 小 罗 累 莱 谣 曲 》* 摹 拟 德国 浪漫 派 风 格 惟 妙 
惟 肖 ”, 算 不 算 自 夸 呢 ? 我 年 轻 时 倒是 还 读 过 几 册 海 涅 一 一 他 一 向 被 当 作 
浪漫 派 大 师 一 一 的 诗集 ， 张 宽 的 募 拟 之 作 立 刻 让 我 想起 海 涅 歌咏 水 姥 罗 
累 莱 的 诗句 : 


天 色 晚 ， 空 气 清冷 ， 莱 黄河 静 静 地 流 ; 落日 的 余晖 ， 照 炊 着 山 


那 最 美丽 的 少女 ， 华 在 上 边 神 采 焕 发 ， 金 黄 的 首饰 闪烁 ， 她 梳 
理 金黄 的 头发 。 


就 风格 的 摹 拟 而 言 ， 我 觉得 张 宽 上 面 的 话 不 算 自 奎 ， 或 者 说 他 的 自 
夸 不 算 过 分 。 这 足以 证 明 他 在 德国 文学 方面 真 的 下 过 工夫 。 


张 宽 在 四 川 出 生 并 度 过 童年 ， 在 山东 受 完 中 学 教育 ，“ 文 革 ” 中 在 贵 
州 下 乡 ， 恢 复 高 考 后 在 上 海 读 完 大 学 和 研究 生 ( 复旦 大 学 ) ， 再 到 北京 
中 国 社 会 科学 院 工 作 。 随 后 出 国 ， 先 到 德国 马 堡 大 学 ， 再 转 到 西柏 林 自 
由 大 学 ， 再 到 美国 麻 州 大 学 ， 再 转 到 斯 坦 福 大 学 ， 期 间 又 去 德国 图 宾 根 
大 学 一 年 。1994 年 张 宽 回国 时 ， 其 学 位 是 斯 坦 福 大 学 的 “ 待 赠 博士 ”一 一 
在 规定 时 间 内 完成 论文 并 得 到 导师 签字 同意 即 可 得 到 博士 学 位 。 张 宽 的 
这 番 手 续 最 终 完 成 于 1999 年 ， 得 到 了 斯 坦 福 大 学 的 博士 学 位 证 书 ， 从 
此 “可 以 心安 理 得 地 被 人 称 为 Dr. Zhang” 了 。 现 在 他 在 美国 弗吉尼亚 州 乔 
治 梅森 大 学 任教 。 


我 之 所 以 不 大 其 烦 地 开 列 张 宽 的 履历 ， 有 两 个 原因 。 一 是 对 他 经 历 
之 复杂 十 分 欣赏 ， 想 想 看 ， 在 三 大 洲 学 习 、 生 活 、 工 作 过 那么 多 地 方 ， 
简直 是 浪子 萍 踪 ， 难 怪 要 以 摘 “ 比 较 文 学 ?为 业 了 。 二 是 因为 有 人 一 度 怀 
疑 他 是 “ 假 博 士 ”， 现 在 他 在 后 记 中 逐一 交代 清楚 ， 我 想 应 该 是 不 会 再 有 
什么 疑问 了 。 


不 过 ， 读 者 干 万 不 要 被 我 将 八卦 进行 到 底 的 精神 所 误导 ， 误 以 为 张 


宽 这 本 书 专 谈 风 花 雪 月 ， 比 如 为 女 才 子 嫁 人 而 做 谣 曲 之 类 ， 其 实 张 宽 也 
是 正经 有 学 问 有 思想 的 。 


1993 年 他 在 《读书 》 杂 志 发 表 了 《欧美 人 眼中 的 “ 非 我 族 类 ”一 一 
从 “东方 主义 ”到 “西方 主义 ”》 一 文 ， 在 国内 产生 了 很 大 影响 ， 次 年 又 发 
表 了 《再 谈 萨 伊 德 》， 后 来 又 作 了 《 萨 伊 德 的 “东方 主义 ”与 西方 的 汉学 
研究 》 等 演讲 。 尽 管 西方 的 所 谓 “ 后 殖民 批评 ”此 前 已 经 有 学 者 在 国内 作 
过 介绍 ， 但 没有 引起 太 大 的 反响 ， 而 张 宽 这 些 文章 却 适 着 其 会 ， 使 得 “后 
殖民 批评 ”在 国内 着 实 热闹 了 一 阵 。 


所 谓 “ 后 殖民 批评 ”， 有 时 也 被 称 作 “ 第 三 世界 批评 ”, 主要 是 一 批 来 
自 第 三 世界 、 现 在 又 在 西方 高 校 教 书 的 学 者 鼓 捣 起 来 的 ， 萨 伊 德 是 他 们 
的 代表 人 物 之 一 。 这 些 人 在 西方 世界 生活 ， 用 西 文 写作 ， 在 西方 的 刊物 
上 发 表 见 解 ， 却 声称 要 做 “东方 ”( 或 第 三 世界 ) 文化 和 权利 的 代言 人 。 
张 宽 认为 这 些 人 没有 资格 代表 第 三 世界 ,“ 作 为 第 三 世界 文化 的 经 营 者 ， 
他 们 缺乏 合法 的 营业 资格 执照 ”， 让 人 觉得 他 们 有 盗用 名 义 之 嫌 。 


萨 伊 德 主 张 ， 长 期 以 来 “东方 ”的 概念 一 直 被 西方 人 扭曲 ， 所 以 要 清 
算 ， 但 是 真正 的 东方 究竟 什么 样子 ， 他 却 又 拒绝 回答 ， 他 宣称 “描绘 一 个 
真实 的 东方 形象 不 是 《东方 主义 》 一 书 的 任务 ， 而 且 这 也 超出 了 他 的 兴 
趣 非 能 力 ”。 他 甚至 提出 “东方 不 是 东方 ”一 一 这 世界 根本 无 所 谓 东方 西 
方 。 


张 宽 认为 ,“ 后 殖民 ”( postcolonial ) 也 是 一 个 似是而非 的 概 
念 ，“ 与 其 说 我 们 处 在 一 个 后 殖民 的 时 代 ， 还 不 如 说 我 们 处 在 一 个 新 殖民 
的 时 代 ”, 因为 西方 列强 仍然 在 干 着 殖民 时 代 的 事情 ， 只 是 采用 了 新 的 手 
段 而 已 。 他 还 认为 ， 中 国 “ 五 四 ”以 来 对 自己 文化 传统 的 反叛 ， 很 大 程度 
上 是 移植 欧洲 启蒙 话语 的 结果 ， 而 欧洲 的 启蒙 话语 中 也 包含 着 殖民 话 
语 ， 许 多 中 国学 者 对 此 却 缺 乏 和 警惕 。 


话语 权 的 争夺 ， 似 乎 是 上 面 这 些 争 论 的 关键 。 张 宽 在 一 次 国际 会 议 
上 作 了 报告 之 后 ， 德 国 汉学 家 顾 彬 私下 对 他 的 发 言 全 盘 否 定 ， 理 由 是 德 
国 汉学 家 从 来 都 是 熟 读 孔 孟 圣贤 之 书 的 ， 与 列强 的 殖民 扩张 没有 任何 天 
系 ， 而 张 宽 自 己 才 是 西化 的 。 张 宽 恒 悖 然 地 表示 :“ 结 论 只 能 是 : 德国 汉 
学 家 代表 中 国文 化 传 乔 ， 张 宽 代 表 西 方 殖民 主义 、 文 化 霸权 主义 。 一 一 


他 把 这 篇 文章 的 标题 取 作 《后 殖民 批评 的 吊 诡 》。 
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高 多 佩 《 秘 戏 图 考 》 与 《 房 内 考 》 之 得 失 及 有 
天 问题 


荷兰 职业 外 交 官 高 罗 佩 (R，H.，van Gulik ) ，G 因 撰写 《 秘 戏 图 
考 》 人 及 《中 国 古 代 房 内 考 》(3) 两 书 而 驰名 欧美 与 东方 ， 由 此 黄 定 他 作 
为 汉学 家 的 学 术 和 历史 地 位 。 两 书 先后 问世 迄今 已 数 十 年 ， 在 此 期 间 这 
方面 的 研究 已 有 许多 新 进展 ; 则 今日 回顾 高 氏 两 书 ， 就 其 得 失 及 有 关 问 
题 作 一 专题 研讨 ， 既 有 必要 ， 亦 饶 有 趣味 。 


一 “两 考 ” 缘 起 ， 及 其 作 意 、 内 容 与 结构 


高 氏 生前 先后 在 世界 各 地 出 版 论著 、 小 说 、 译 作 及 史料 凡 十 六 种 
人， 从 这 些 出 版 物 足 可 想见 其 人 对 古代 中 国 及 东方 文化 兴趣 之 深 、 涉 猎 
之 广 。 其 中 在 欧美 最 为 风靡 者 为 高 氏 自己 创作 之 英文 系列 探 案 小 说 《 狄 
公案 》，G5) 自 1949 年 出 版 起 ， 至 今 在 美 、 英 等 国 再 版 不 绝 。 书 中 假托 唐 
武 周 时 名 丐 狄仁杰 ， 敷 演 探 案 故事 ， 致 使 “ 狄 公 ”(Judge ”Dee ) 在 西方 
读者 心目 中 成 为 “古代 中 国 的 福尔摩斯 ( S. Holmes ) ”。 高 氏 对 古代 中 国 
社会 生活 、 风 俗 民 情 及 传统 士大夫 生活 方式 之 深入 理解 ， 在 《 狄 公案 》 
中 得 到 充分 反映 一 一 此 为 撰写 “两 考 ” 必 不 可 缺 之 背景 知识 。 
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“两 者” 之 作 ， 据 高 氏 自 述 ， 发 端 于 一 “偶然 事件 ”。(6) 高 氏 在 日 本 购 
得 一 套 晚 明 春 宫 图 册 《 花 营 锦 阵 》 之 翻 刻 木 版 站 一 一 中 国 色 情 文 艺 作品 
收藏 家 在 日 本 不 乏 其 人 ， 高 氏 也 热衷 于 搜 莹 及 研究 晚 明 色情 文艺 ， 认 为 
这 套印 版 价值 甚 高 ， 遂 着 手 将 其 印刷 出 版 。 起 先 只 打算 附 一 篇 关于 中 国 
春宫 图 艺术 的 概论 ， 及 至 动笔 撰写 ， 始 党 淘 非 易 事 ， 还 须 了 解 更 多 天 于 


中 国 古 代 性 生活 、 性 习俗 等 方面 的 知识 ; 因 感 到 在 此 一 领域 并 无 前 人 工 
作 可 资 参考 ，(9) 高 氏 只 好 自己 来 作 “ 御 路 蓝 缕 以 局 山林 ”的 功夫 ， 于 是 有 
《 秘 戏 图 考 》 之 作 ，1951 年 印行 。 数 年 后 ， 此 书 在 学 术 界 引起 一 些 反 响 
与 争论 (参见 ee , 高 氏 自 己 也 发 现 了 一 些 新 的 相关 资料 ， 方 
思 有 所 修订 ， 人 乎 兰 出 版 商 建议 他 撰写 一 部 “论述 古代 中 国之 性 与 社 
会 ”的 、 pe , 于 是 有 《中 国 古 代 房 内 考 》 之 作 。 (9) 


《 秘 戏 图 考 》 全书 共 三 卷 。 


卷 一 为 “一 篇 汉 至 清 代 中 国人 性 生活 之 专 论 ”, 又 分 为 三 篇 。 上 篇 为 
中 国 古 代 与 性 有 关 的 文献 之 历史 概述 ; 中 篇 为 中 国 春宫 图 简 史 ; 下 篇 为 
《 伦 营 锦 阵 》 中 与 图 对 应 之 二 十 四 阅 艳 词 的 英 译 及 注解 ， 主 要 着 眼 于 西 
人 阅读 时 的 难 解 之 处 。 


卷 二 为 “秘书 十 种 ”， 皆 为 高 氏 手 自 抄 录 之 中 文 文献 。 第 一 部 分 系 录 
自 日 本 古 医 书 Wt 卷 二 十 八 之 “ 房 内 ” 中 医 古 籍 《 干 金 要 方 》 卷 
二 十 七 之 “ 房 中 补益 ”, 以 及 敦煌 卷子 伯 二 五 三 九 上 的 《天 地 阴阳 交欢 大 
乐 赋 》。419) 第 二 部 分 为 高 氏 搜集 的 明代 房 中 书 《 纯 阳 演 正 孚 社 帝 君 既 济 
真 经 》《 紫 金光 炊 大 仙 修 真 演 义 》《 素 女 妙 论 》， 以 及 一 种 残 页 《 某 氏 
家 训 》。 第 三 部 分 为 两 种 春宫 图 册 《 风 流 绝 畅 图 》《 人 花 营 锦 阵 》 之 题 辞 
抄录 。 又 有 “附录 ”， 抄录 若干 零星 相关 史料 ， 最 重要 者 为 四 种 色情 小 说 
《 绣 杨 野 史 》《 株 林 野 史 》《 昭 阳 趣 史 》 及 《 肉 蒲 团 》 中 的 淫秽 选段 。 


卷 三 即 全 书 最 初 方案 中 的 主体 一 一 《 花 营 锦 阵 》 全 册 ( 二 十 四 幅 春 
宫 图 及 各 图 所 题 艳 词 ) 。 此 外 在 卷 一 中 ， 还 有 选 自 其 他 春宫 图 册 的 春宫 
图 二 十 幅 ， 其 中 十 幅 系 按照 晚 明 春宫 图 木刻 套色 彩印 工艺 在 日 本 仿制 而 
成 。 (11) 


考虑 到 《 秘 戏 图 考 》 后 两 卷 内 容 不 宜 传播 于 一 般 公 众 之 中 ， 高 氏 未 
将 该 书 公开 出 版 ， 仅 在 东京 私人 印刷 五 十 部 。 全 书 自首 至 尾 , 所 有 英 、 
汉 、 梵 、 日 等 文 ， 皆 由 高 氏 亲 笔 手书 影印 。 高 氏 将 此 五 十 册 《 秘 戏 图 
考 》 分 赠 世 界 各 大 图 书馆 及 博物 馆 。 他 认为 “此 一 特殊 专题 之 书 ， 只 宜 供 
有 资格 之 研究 人 员 阅 读 ”。42) 他 后 来 公布 了 此 书 收藏 单位 的 名 录 ， 但 只 
包括 欧美 及 澳洲 之 三 十 七 部 ， 而 “远东 除外 ”。43) 根 据 现 有 的 证 据 ， 中 国 

曾 获 赠 。 


《 房 内 考 》 在 很 大 程度 上 可 视 为 《 秘 戏 图 考 》 卷 一 那 篇 专 论 的 拓展 
和 扩充 。 他 打算 “采用 一 种 视野 开阔 的 历史 透视 ， 力求 使 论述 更 接近 一 般 
社会 学 的 方法 ”，44 意 欲 使 两 书 能 相互 补益 ， 收 双 璧 同 炊 之 功 。《 房 内 
考 》 分 为 四 编 ， 用 纵向 叙述 之 法 ， 自 两 周 依次 至 明 末 ， 讨 论 古 代 中 国人 
之 性 生活 及 有 天 事物 。 为 使 西方 读者 对 所 论 主 题 易 于 理解 ， 还 随处 插 叙 
一 些 王 朝 治 革 、 军 政大 事 之 类 的 背景 知识 。 因 《 房 内 考 》 面 向 大 众 公开 
出 版 ， 书 中 没有 淫荡 的 春宫 图 、 色 情 小 说 选段 、 全 篇 的 房 中 书 等 内 容 ， 
若干 事 涉 秽 府 的 引文 还 特意 译 为 拉丁 文 。 


二 、“ 两 者 ”成 就 及 有 价值 之 论点 


由 上 文 所 述 ， 已 可 略 见 高 氏 其 人 对 于 中 国 古 代 文化 有 其 深切 之 温润 
及 理解 体验 ， 因 而 高 氏 与 其 他 西方 汉学 家 相 比 ， 甚 少 “ 隔 ” 之 病 。 故 “两 
考 ? 不 仅 成 为 开创 之 作 ， 其 中 还 多 有 高 明 的 见解 与 论断 。 


“两 者 ”之 前 ， 对 于 古代 中 国人 性 生活 的 专题 论著 ， 在 西方 可 说 是 完 
全 空白 。 既 无 客观 之 作 ， 自 然 误 解 盛行 ， 那 些 涉及 此 事 的 西 人 著作 给 人 
的 印象 往往 是 : 中 国人 在 性 生活 方面 是 光怪陆离 、 匾 诞 不 经 ， 性 变态 广 
泛 流行 ， 要 不 就 是 女人 的 小 脚 或 是 色情 狂 .…... 西 人 如 此 ， 犹 可 以 文化 隔 
闵 解 之 ， 然 而 求 之 于 中 土 ， 同 类 论著 竟 也 是 完全 空白 ， 就 不 能 不 使 人 浩 
叹 中 国人 在 这 方面 禁 钢 之 严 、 尽 讳 之 深 了 。45 正 因 如 此 ， 高 氏 “ 两 考 ” 之 
作 虽 难 尽 美 ， 但 开创 之 功 已 是 无 人 可 比 。(416) 而 直至 今日 “两 考 ” 仍 是 西 
方 性 学 及 性 学 史 著 作家 了 解 中 国 这 方面 情况 之 最 主要 的 参考 文献 ， 也 就 


毫 不 奇怪 了 。07) 


“两 考 ” 中 不 乏 高 明 见 解 及 有 价值 之 论述 ， 特 别 值 得 捐 出 者 有 以 下 数 


端 : 


用、 房 中 术 为 中 国 多 妻 家 庭 所 必需 


高 氏 确认 中 国 古 代 是 通行 一 夫 多 妻 家 庭 制 度 的 ， 至 少 上 层 社 会 是 如 
此 一 一 他 认为 这 一 点 是 如 此 显而易见 ， 以 至 无 须 进 行 论证 。(8) 在 此 一 正 
确认 定 基础 之 上 ， 高 氏 能 够 对 一 些 重要 而 奇特 的 历史 现象 作出 圆通 的 解 
释 。 其 中 最 特 出 者 为 房 中 术 。 中 国 古 代 房 中 术 理 论 的 基本 原则 是 要 求 男 


能 “多 交 不 泄 ”， 即 连续 多 次 性 交 而 不 射精 ， 甚 至 达到 “ 夜 御 九 女 ”的 境 
界 ; 这 一 原则 垂 两 千年 而 不 变 。 高 氏 指出 ， 这 是 由 于 在 多 妻 制 家 庭 中 ， 
男性 家 主 必 须 让 众多 妻 妆 都 得 到 适度 的 性 满足 ， 始 能 保证 家 庭 和 乐 : 


中 


这 些 房 中 书 基本 上 都 属于 指导 正常 夫妻 性 关系 的 书 。 我 说 “ 正 
常 ”， 当然 是 指 相对 于 中 国 古代 社会 结构 来 说 的 正常 。 这 些 材 料 中 谈 
到 的 夫妻 性 关系 必须 以 一 夫 多 妻 的 家 庭 制 度 为 背景 来 加 以 考虑 。 在 
这 种 制度 中 ， 中 等 阶层 的 男性 家 长 有 三 四 个 妻 委 ， 高 于 中 等 阶层 的 
人 有 六 至 十 二 个 妻 妆 ， 而 贵族 成 员 、 大 将 军 和 王公 则 有 三 十 多 个 妻 
妆 。 例 如 ， 书 中 反复 建议 男子 应 在 同一 夜里 与 若干 不 同 女 子 交 录 ， 
这 在 一 夫 一 妻 制 的 社会 里 是 鼓励 人 们 下 流放 荡 ， 但 在 中 国 古 代 却 完 
全 属于 婚 内 性 关系 的 范围 。 房 中 书 如 此 大 力 提倡 不 断 更 换 性 伙伴 的 
必要 性 ， 并 不 仅仅 是 从 健康 考虑 。 在 一 夫 多 妻 制 家 庭 中 ， 性 关系 的 
平衡 极为 重要 ， 因 为 得 宠 与 失宠 会 在 阁 阁 中 引起 激烈 争吵 ， 导 致 家 
庭 和 谐 的 完全 破裂 。 古 代 房 中 书 满足 了 这 一 实际 需要 。(19) 


为 了 让 众多 妻 妆 都 能 得 到 性 满足 ,男子 必须 掌握 在 性 交 中 自己 不 射 
精 却 使 女方 达到 性 高 潮 的 一 套 技巧 。 房 中 术 理 论 中 的 “ 采 补 ”“ 采 战 ”等 
说 ， 也 都 可 溯源 于 此 。 高 氏 从 多 妻 家 庭 的 实际 需要 出 发 来 说 明 房 中 术 的 
原则 及 其 在 古代 中 国之 长 期 流行 ， 自 然 较 之 将 房 中 术 说 成 “古代 统治 阶级 
腐朽 糜烂 的 生活 所 需 ”、 “满足 兽 欲 "或 者 “中 国 古 代 重 视 房 中 保健 ”等 ， 


要 更 深刻 而 合理 得 多 。 


乙 、“ 后 夫人 进 御 之 法 ” 精 义 
《 周 礼 : 天 官 家 衬 》“ 九 巡 掌 妇 学 之 法 ” 郑 了 立 注 中 有 如 下 一 段 : 
自 九 嫁 以 下 ， 九 九 而 御 于 王 所 。.……… 摆 者 宜 先 ， 尊 者 宜 后 。 女 
御 八 十 一 人 当 九 儿 ， 世 妇 二 十 七 人 当 三 夕 ， 九 巡 九 人 当 一 夕 ， 三 夫 
人 当 一 夕 ， 后 当 一 夕 。 
今 学 者 严重 误解 上 引 这 段 郑 注 者 ， 不 乏 其 人 。 主 要 的 误解 在 
将 “ 御 ” 字 理解 为 现代 通常 意义 上 的 性 交 ， 遂 谓 在 一 月 之 内 天 子 要 性 交 
242 次 ，C20) 断 无 可 能 ; 顾 颜 刚 斥 之 为 “经 学 史上 的 笑话 ”， 不 料 自己 反倒 


疝 出 笑话 。520) 其 实 这 里 “ 御 ” 可 理解 为 “ 待 害 ”，, 未 必 非 逐个 与 天 子 性 交 不 
可 : 即便 真 的 “雨露 承 恩 ”, 天 子 也 必 行 房 中 之 术 ， 依 “多 交 不 泄 " 之 法 ， 

故 “ 夜 御 九 女 ” 确 有 实践 的 可 能 。(22) 高 氏 并 未 提 及 这 些 误解 (很 可 能 他 并 
未 见 到 )， 但 他 根据 对 房 中 术 理 论 的 理解 ， 为 此 事 提 出 了 极 合 房 中 术 之 


旨 的 解释 : 


低 等 级 的 配偶 应 在 高 等 级 的 配偶 之 前 先 与 王 〈 按 即 天 子 ) 行 房 
交 嫌 ， 并 且 次 数 也 更 多 。 而 王后 与 王 行 房 则 一 月 仪 一 次 。 这 一 规定 
是 根据 这 样 一 种 观念 ; .……. 即 在 性 交 过 程 中 ， 男 人 的 元 气 是 由 女人 
的 阴道 分 泌 物 滋养 和 补益 。 因 此 只 有 在 王 和 低 等 级 的 妇女 频繁 交 姚 
之 后 ， 当 他 的 元 气 至 于 极限 ， 而 王后 也 最 容易 怀 上 一 个 结实 聪明 的 
王位 继承 人 时 ， 他 才 与 王后 交 嫌 。(023) 


高 氏 对 “后 夫人 进 御 之 法 ”的 解释 ， 较 之 前 人 仅 从 郑 注 中 谈 及 月 相 而 
望 文 附 会 ，Q24) 无 疑 深刻 合理 得 多 ， 至少 更 具 实 证 色彩 。 


两 、 古 代 中 国人 性 行为 非常 健康 


高 氏 曾 富 目 中 国 春宫 画册 十 二 种 ， 共 三 百 余 幅 ， 他 统计 了 其 中 所 描 
绘 的 性 行为 姿势 ， 得 到 如 下 结果 : 25) 


百分比 (%) ”性 交 内 容 、 姿 势 或 体位 


25 正常 男 上 位 

20 女 上 位 

15 立 位 〈 女 腿 倚 于 条 
全 等 处 ， 另 立 其 前 ) 

10 男 后 位 

10 肛交 

5 侧 臣 体位 

5 男女 蹲 、 坐 合欢 

5 cunnilinctio (与 女 阴 
口交 ) 

3 penilinctio (与 男根 
口交 ) 

1 反常 状况 (如 一 男 
共 一 女 等 ) 

| 女性 同性 恋 


高 氏 认 为 ，“ 性 学 家 会 同意 上 表 是 健康 性 习惯 的 良好 记录 ”。 (26) 他 认 
为 古代 中 国人 很 少 有 变态 性 行为 一 一 在 传世 的 房 中 书 中 未 见 这 方面 的 任 
何 讨 论 ， 其 他 文献 中 也 极 少 这 类 记载 。(277 只 有 女性 同性 恋 
( lesbianism ) 在 他 看 来 似乎 是 一 个 例外 : 


在 一 个 大 量 女子 被 迫 密 近 相处 的 社会 中 ， 女 性 同性 恋 似乎 相当 
常见 。 .……. 女性 同性 恋 被 认为 是 可 以 容忍 的 ,有 时 甚至 被 鼓励 。 (28) 


此 处 高 氏 仍 立足 于 对 古代 中 国 上 层 社会 多 妻 制 的 考虑 。 


尽管 高 氏 对 古代 中 国人 性 行为 的 了 解 主要 限于 春宫 图 ， 而 且 他 也 未 
能 注意 到 在 浩瀚 的 中 国 古 籍 中 其 实 可 以 找到 相当 多 的 性 变态 记载 ，(29) 但 
是 他 下 面 的 论证 仍 不 失 其 雄辩 合理 : 春宫 图 本 有 煽情 之 首 ， 画 家 自 当 竟 
尽 其 想象 力 以 作 艺术 之 夸张 ， 况 且 晚 明 时 代 正 值 一 部 分 士大夫 放荡 成 
风 ， 而 三 百 余 幅 春宫 图 中 仍 未 画 出 多 少 变态 性 行为 一 一 勉强 要 算 ， 也 仪 
有 口交 、 肛 区 和 女性 同性 恋 三 种 ， 可 见 古 代 中 国人 性 行为 的 主流 是 很 正 
常 而 健康 的 。'30) 这 一 结论 就 总 体 而 言 是 正确 的 。 


丁 、 士 大 夫 狸 妓 动机 


高 氏 对 于 古代 中 国士 大夫 与 妓女 (通常 是 艺 妓 之 类 较 高 等 的 妓女 ) 
的 交往 ， 所 涉 史料 虽 不 甚 多 ， 却 有 颇 为 真切 的 理解 。 他 认为 在 这 种 交往 
中 肉欲 的 满足 “是 第 二 位 的 因素 ”, 而 许多 士大夫 与 艺 姥 交往 甚至 是 为 
了 "逃避 性 爱 ”, 高 氏 论 此 事 云 : 


浏览 描写 这 一 题材 的 文学 作品 ， 你 会 得 到 这 样 一 个 印象 : 除 必 
须 遵 守 某 种 既定 社会 习俗 外 ， 男 人 常 与 艺 妓 往来 ， 多 半 是 为 了 逃避 
性 爱 ， 但 愿 能 够 摆脱 家 里 的 沉闷 空气 和 出 于 义务 的 性 关系 。.…… 他 
们 渴望 与 女子 建立 一 种 无 拘 无 束 的 朋友 关系 ， 而 不 必 非 导致 性 交 的 
结果 不 可 。(31) 


高 氏 的 理由 是 : 能 够 交往 高 等 妓女 的 士大夫 ， 家 中 多 半 也 妻 妆 成 
群 ， 不 仅 不 存在 肉欲 不 得 满足 的 问题 ， 相 反 还 必须 维持 “出 于 义务 的 性 天 
系 ”， 有 时 殉 近 苦 役 。 高 氏 此 说 ， 因 特别 强调 了 一 个 方面 ， 听 起 来 似乎 与 
多 年 为 大 众 所 习 惯 的 观念 〈 狮 客 渔 色 猎 艳 荒淫 无 耻 ， 妓 女 水 深 火 热 苦难 
无 边 ) 颇 相 冲突 ， 但 考 之 史实 ， 实 近 于 理 。 古 代 中 国 社 会 中 ， 受 过 最 良 
好 文学 艺术 教养 的 女性 群体 ， 通 常 既 不 在 良家 妇女 ， 也 不 在 深 宫 后 妃 
(个 别 例外 当然 会 有 ) ， 而 在 上 等 艺 妓 之 中 : 故土 大 夫 欲 求 能 够 诗 酒 唱 
和 、 人 性 灵 交 通 之 异性 朋友 ， 舍 此 殖 无 他 途 。'G32) 在 这 类 交往 中 ， 铬 客 与 妓 


女 之 间 仍 存在 着 某 种 < 自由 恋爱 ”的 氛围 性 交 既 不 是 必须 的 ， 尤 其 是 
不 可 强迫 的 。(33) 


成 、 关 于 “ 清 人 假 正经 ” 


高 氏 在 “两 考 ” 中 多 次 抒 击 清朝 人 的 “过 份 假 正 经 ”( excessive 
prudery ) 。 例 如 : 


中 文 著作 中 对 性 避 而 不 谈 ， 无 疑 是 假装 正经 。 这 种 虚 情 矫 饰 在 
清 代 一 直 束 缚 着 中 国人 。.………… 他 们 表现 出 一 种 近乎 疯狂 的 愿望 ， 极 
力 想 使 他 们 的 性 生活 秘 不 示人 。44 


他 将 他 所 见 中 国 书 籍 中 对 性 讳 莫 如 深 的 态度 (其实 并 非 全 是 如 此 ) 
也 归咎 于 清 人 的 “ 假 正 经 ”; 甚至 认为 < 清朝 士 人 删改 了 所 有 关于 中 国 性 生 
活 的 资料 ”35)。 


尽管 中 国人 对 性 问题 的 “ 假 正 经 ”未 必 从 清 代 方 才 开 始 ，G36) 这 种 “ 假 
正经 ”也 远 未 能 将 道学 家 们 看 不 顺眼 的 书籍 删改 、 禁 毁 净 绝 ， 但 高 氏 的 择 
击 大 体 而 言 仍 十 分 正确 。 高 氏 有 感 于 清 代 士 人 每 言 “男女 大 防 之 礼教 " 自 
古 而 然 ， 两 干 年 前 即 已 盛行 ， 遂 自 陈 《 房 内 考 》 的 主旨 之 一 ，“ 就 是 要 
驳 这 种 武断 的 说 法 ”37)。 高 氏 的 这 一 努力 ， 对 于 历史 研究 而 言 固 是 有 的 
放 矢 ， 就 社会 生活 而 论 且 不 失 其 现实 意义 。G38) 


己 、 道 教 与 密宗 “双修 术 ” 之 关系 


高 氏 在 《 秘 戏 图 考 》 中 已 经 注意 到 ， 中 国道 教 房 中 采 补 双修 之 术 

( 特别 是 孙 思 玩 《 干 金 要 方 : 房 中 补益 》 所 述 者 )，“ 与 印度 密教 文献 和 
一 些 似 以 梵文 史料 为 基础 的 文献 中 所 说 明显 相似 ”。(039) 他 对 此 作 了 一 些 
讨论 ， 但 对 两 者 之 间 的 关系 尚 无 明确 看 法 。 十 年 后 在 《 房 内 考 》 中， 他 
对 此 事 的 论述 发 展 为 一 篇 颇 长 的 附录 ， 题 为 “印度 和 中 国 的 房 中 秘 术 ”， 
其 中 提出 一 种 说 法 ， 认 为 早 在 公元 初 就 已 存在 的 中 国 房 中 秘 术 曾 “ 理 所 当 
然 " 地 传 入 印度 ， 至 公元 七 世纪 在 印度 站 住 了 脚 ， 被 吸收 和 采纳 。 关 于 双 
方 的 承 传 ， 高 氏 的 结论 是 : 


中 国 古 代 道 教 的 房 中 秘 术 ， 曾 刺激 了 金刚 乘 在 印度 的 出 现 ， 而 
后 来 又 在 至 少 两 个 不 同时 期 以 印度 化 形式 返 传 中 土 。(40) 


这 两 次 返 传 ， 一 次 是 指 密教 在 唐 代 之 传 入 ， 一 次 则 以 喇嘛 教 形式 在 
元 代 传 布 于 中 土 ， 两 者 都 有 男女 交合 双修 的 教义 与 仪 轨 。 


高 氏 此 说 的 主要 价值 ， 在 于 指出 了 中 国道 教 房 中 双修 之 术 与 密宗 金 
刚 乘 、 印 度 教 性 力 派 (二 者 常 被 统称 为 “但 特 史 ”, 即 Tantrism ) 双修 之 
术 有 相同 之 处 。 至 于 印度 房 中 双修 秘 术 来 自 中 国之 说 ， 则 尚未 能 就 成 定 
论 ， 因 为 印度 秘 术 的 渊源 也 很 久远 。(4D) 


最 后 可 以 提 到 一 点 ， 自 从 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 说 在 20 世 纪 上 半 叶 
盛行 之 后 ， 颇 引起 一 些 西方 学 者 将 之 应 用 于 历史 研究 的 兴趣 ， 在 汉学 家 
当中 也 不 有 乏 此 例 。(42) 然 而 高 氏 在 “两 者 ”这 样 专门 研究 性 文化 史 的 著作 
中 ， 倒 是 连 弗 洛 伊 德 的 名 字 也 从 未 提 到 ， 书 中 也 看 不 见 受精 神 分 析 学 说 
影响 的 迹象 。 


三 、《 房 内 考 》 总 体 上 之 欠缺 


对 于 高 氏 “ 两 考 "， 如 作 总 体 评分 ， 则 《 房 内 考 》 反 逊 于 十 年 前 之 

《 秘 戏 图 考 》。 因 《 秘 戏 图 考 》 涉 及 领域 较 窒 ， 所 定论 题 较 小 ， 只 是 讨 
论 晚 明 色情 文艺 及 其 历史 渊源 ， 高 氏 对 此 足 可 游 凡 有余。 而且 书 中 对 于 
春宫 图 册 及 其 印 版 、 工 艺 等 方面 的 详细 考 述 ， 又 富 于 文化 人 类 学 色彩 ， 
极 具 实证 研究 的 价值 。 但 到 《 房 内 考 》， 所 设 论题 大 大 扩展 ， 高 氏 “ 起 
家 ”于 春宫 图 之 鉴赏 ， 对 于 中 国 古 代 其 他 大 量 历史 文献 未 能 充分 注意 和 掌 
握 运 用 ， 因 此 难免 有 些 力不从心 。 此 外 ， 无 可 讳言 ， 高 氏 在 社会 学 、 史 
学 、 性 学 等 方面 的 学 识 与 理论 素养 ， 对 于 完成 《 房 内 考 》 所 定 的 庞大 论 
题 来 说 是 不 太 够 的 。 


《 房 内 考 》 对 史料 掌握 运用 的 欠缺 ， 大 略 可 归纳 为 三 方面 ， 依 次 如 


E 示 
儒家 经 典 对 此 最 为 重视 。 高 氏 仅 注 意 到 《 礼 记 》 中 的 一 些 材 料 ， 并 搜集 


了 《 左 传 》 中 的 若干 事例 ， 但 未 作 任 何 深入 分 析 ; 其 他 大 量 史料 皆 未 涉 
及 。 道 教 中 的 材料 ， 高 氏 注意 较 多 。(43) 佛 教 虽 被 视 为 禁欲 的 宗教 ， 但 佛 
典 中 也 以 一 些 独 特 的 角度 (如 为 禁欲 而 定 的 戒律 、“ 以 欲 钩 牵 而 入 佛 
智 " 等 ) 涉及 性 问题 。 高 氏 对 这 些 都 未 加 注意 ， 只 是 将 目光 集中 于 金刚 乘 
的 双修 术 上 。 


其 二 为 历朝 正史 。 史 官 虽 各 有 偏见 和 忌讳 ， 但 并 未 在 正史 中 完全 回 
避 与 性 有 关 的 问题 。 就 性 与 社会 、 政 治 等 方面 关系 而 言 ， 正史 中 大 量 材 
料 ， 是 其 他 史料 来 源 无 法 奉 代 或 与 之 相 比 的 。 这 方面 的 史料 高 氏 几 乎 完 
全 未 加 注意 ; 造成 如 此 严重 的 资料 偏 缺 ， 令 人 奇怪 ， 因 为 以 高 氏 的 汉学 
造 讶 和 条 件 ， 他 应 该 很 容易 了 解 这 方面 的 史料 。 看 来 高 氏 从 鉴赏 晚 明 春 
宫 图 入 手 而 进入 这 一 领域 ， 虽 然 能 见 人 之 所 罕见 ， 却 也 从 一 开始 就 局 限 
了 他 的 目光 。 


其 三 为 浩如烟海 的 穆 官 野史 ， 包 括 文人 的 杂记 、 随 笔 、 志 怪 小 说 之 
类 。 这 类 作品 在 题材 上 几乎 没有 任何 限制 ， 由 于 多 属 私 人 游戏 笔墨 。 
而 政治 或 道德 方面 的 忌讳 也 少 。 许 多 文人 私下 所 发 表 的 对 性 问题 的 看 法 
和 感想 ， 许 多 关于 性 变态 的 记载 ， 以 及 关于 娼 姥 业 的 社会 学 史料 ， 都 保 
存在 黎 官 野史 之 中 。 在 这 方面 ， 高 氏 只 注意 到 了 极 小 的 一 部 分 ， 而 且 所 
引 材料 也 缺乏 代表 性 。 此 外 对 于 反映 文人 个 人 精神 世界 的 大 量 诗 文 ， 高 
氏 也 只 是 偶尔 提 到 个 别 例子 (如 薛 涛 、 鱼 玄机 的 诗 ， 此 等 处 高 色 有 点 猎 
奇 之 意 ) ， 基 本 上 未 能 掌握 运用 。 


最 后 ， 在 评价 “两 考 ” 相 互 间 高 下 时 ， 有 一 点 必须 指出 ， 即 《 房 内 
考 》 中 几乎 所 有 重要 论点 都 已 在 《 秘 戏 图 考 》 中 出 现 ，《 房 内 考 》 只 是 
增 述 了 有 关 史 料 和 外 围 背 景 。 对 于 论题 专门 的 《 秘 戏 图 考 》 而 言 ， 这 些 
重要 论点 ( 参阅 本 文 第 二 节 ) 足以 使 该 书 显得 厚重 、 渊 博 ; 但 对 于 论题 
庞大 的 《 房 内 者》 而 言 ， 这 些 论 点 成 为 题 中 应 有 之 义 ， 处 理 起 来 就 有 “ 吃 
力 不 讨 好 ”之 庆 了 。 


四 、“ 两 考 ” 具 体 失误 举例 


“两 考 ” 为 开创 性 之 研究 ， 况 且 高 氏 以 现代 外 国之 人 而 论 古 代 中 国之 
事 ， 则 书 中 出 现 一 些 具 体 失误 ， 自 在 情理 之 中 。 兹 举证 若干 例 ， 以 供 参 
考 : 


高 氏 认 为 “中 国 社 会 最 初 是 按 母 权 制 形式 (matriarchal Pattern ) 组 
成 490， 但 是 现代 人 类 学 理论 普遍 倾向 于 否认 这 种 制度 的 真实 性 ， 因 为 
迄今 尚未 在 人 类 历史 上 发 现任 何 母 权 制 社会 的 确切 证 据 ; 在 中 国 古 代 也 
没有 这 样 的 确切 证 据 。(45) 


高 氏 在 《 房 内 考 》 中 引述 《 左 传 衰 公 十 一 年 》 卫 世 叔 离婚 一 事 时 ， 
将 “ 侄 娣 来 腾 ” 之 “ 娣 ”误解 为 侄 之 妹 ， 而 实际 上 应 是 妻 之 妹 。 (46) 


又 同 书 中 高 氏 引 述 《 世 说 新 语 - 贤 媛 》 记 山 涛 之 妻 夜 宽 秘 康 、 阮 籍 留 
宿 事 ， 说 这 是 山 涛 妻 想 验 证 秘 、 阮 之 间 有 无 同性 恋 关 系 (47)， 未 免 附 会 过 
甚 。 


高 氏 有 时 年 代 错 记 、 引 文 有 误 ， 这 类 小 处 此 处 不 必 一 提 ，(48) 也 无 伤 
大 局 。 但 他 也 时 常 出 现 不 该 有 的 “ 硬 伤 ”。 


比如 他 搜集 、 研 读 中 国 古 代 房 中 书 其 力 ， 却 一 再 将 《 玉 房 秘诀 》 
中 “ 若 知 养 阴 之 道 ， 使 二 气 和 合 ， 则 化 为 男子 ; 若 不 为 男子 ， 转 成 津液 流 
入 百 脉 .…...” 这 上段 话 误解 为 “一 个 女人 如 何在 交合 中 通过 采 阳 而 改变 性 
别 ”49)， 并 与 “女子 化 为 男子 ”之 说 扯 在 一 起 。(50) 然 而 只 需 稍 稍 披 阅 《 王 
房 秘诀 》 等 高 氏 经 常 引用 的 房 中 书 ， 就 可 明白 上 面 那 段 话 ， 是 说 男 精 可 
在 子宫 内 结 成 男 胎 ，GD 若 不 结 胎 ， 也 能 对 女方 有 所 滋养 补益 。 


春宫 图 的 评述 、 鉴 赏 ， 应 是 高 氏 无 可 争议 的 “强项 ”, 然而 他 在 这 方 
面 也 有 令 人 不 解 的 硬 伤 。 最 突出 的 一 例 ， 是 在 谈 到 春宫 图 册 《 论 营 锦 
阵 》 第 四 图 时 ， 高 氏 描述 其 画面 云 : 


一 个 头 戴 官 帽 的 男子 褪 下 了 裤子 ， 姑 娘 (此 处 高 氏 原 文 为 
girl ) 的 裤子 则 脱 在 桌 上 。 姑 娘 的 一 只 识 子 已 脱落 。 (52) 


然而 检视 《 秘 戏 图 考 》 中 所 印 原 图 ， 这 个 所 谓 的 “ 寻 娘 ” 穿 的 却 是 男 
式 靳 子 ， 脱 藻 了 鞭子 的 那 只 脚 完全 赤裸 着 ， 是 一 只 未 经 任何 缠 误 挫 残 的 
健康 天 足 。 这 样 问题 就 大 了 : 因为 按 晚 明 春宫 图 的 惯例 ， 女 子 必定 是 缠 
足 ， 而 且 在 图 中 女子 全 身 任何 部 位 皆 可 裸露 描绘 , 只 有 足 绝 不 能 裸露 ; 
对 于 这 一 惯例 高 氏 知 之 甚 稳 ， 并 不 止 一 次 强调 指出 过 ， 例 如 他 说 : 


我 尤其 要 指出 中 国人 对 表现 女性 裸 足 的 传统 厌恶 。 .……. 只 要 让 


读者 知道 女子 的 裸 足 完全 是 禁忌 
林木 已 
b= AT 


就 够 了 。 即 使 最 淫秽 的 春宫 版 画 的 
描绘 者 也 不 敢 冒 犯 这 种 特殊 禁忌 。 


(53) 


既然 如 此 ， 此 《 花 营 锦 阵 》 第 四 图 (高 氏 指 出 它 是 从 另 一 春宫 图 册 
《风流 绝 畅 》 中 移 补 而 来 ) 就 不 可 能 是 描绘 男女 之 间 的 事 。 事 实 上 它 描 
绘 的 是 两 男 肛 交 ， 其 题词 《翰林 风 》 也 明确 指示 是 如 此 。G54 高 氏 之 误 ， 
可 能 是 因原 图 上 那 少 年 梳 了 女 式 发 型 而 起 一 一 其 实 这 种 换 妆 在 当时 并 不 
罕见 ，《 金 瓶 梅 》 中 就 有 确切 的 例证 。(55) 


又 如 高 氏 推测 “ 明 朝 以 前 的 春宫 画卷 似乎 一 种 也 没有 保存 下 来 "59 ， 
这 只 是 他 未 曾 看 见 而 已 。 例 如 在 敦煌 卷子 伯 二 七 O 二 中 就 有 线 描 春 宫 图 
( 当然 不 及 晚 明 的 精美 ) ， 照 理 他 不 难 了 解 。G7) 


《 花 营 锦 阵 》 第 四 图 


再 如 ， 高 氏 寓 目 晚 明 春宫 图 如 此 之 多 ， 却 偏偏 忽略 了 《新 刻 绣 像 批 
评 金瓶 梅 》 ( 约 刊 于 1630 年 前 后 ) 中 几 十 幅 有 春宫 内 容 的 插图 (58) 
这 些 插图 中 人 体 比例 之 优美 、 线 条 之 流畅 ， 远 胜 于 高 氏 推 为 上 品 的 《和 希 
奏 秘 谱 》《 论 营 锦 阵 》 等 画册 。 


五 、“ 两 考 ” 与 李 约 瑟 及 “上 海 某 氏 ” 


李 约 瑟 撰写 《中 国 科 学 技术 史 》 (Science and Civilisation in 
China ) 第 二 卷 时 ， 见 到 高 氏 赠送 剑桥 大 学 图 书馆 的 《 秘 戏 图 考 》。 他 
不 同意 高 氏 将 道教 采 阴 补 阳 之 术 称 为 “性 榨取 ”( sexual vampirism ) ， 
遂 与 高 氏 通 信 交 换 意见 。 李 约 琶 后 来 在 其 书 “ 房 中 术 ” 那 一 小 节 的 一 条 上肢 
注 中 述 此 事 云 : 


我 认为 高 罗 佩 在 他 的 书 中 对 道家 的 理论 与 实践 的 估计 ， 总 的 来 
说 否定 过 多 ; .……. 现在 高 罗 佩 和 我 两 人 经 过 私人 通信 对 这 个 问题 已 
经 取得 一 致意 见 。(59) 


高 氏 似乎 接受 了 李 氏 的 意见 ， 他 在 《 房 内 考 》 序 中 称 : 


《 秘 戏 图 考 》 一 书 中 所 有 关于 “道家 性 榨取 ”和 “ 妖 术 ”的 引文 均 
应 取消 。(60) 


然而 高 氏 在 同一 篇 序 中 又 说 : 新 的 发 现 并 未 影响 《 秘 戏 图 者》 中 的 
主要 论点 ，“ 李 约 琶 的 研究 反倒 加 强 了 这 些 论点 ”61D)。 而 且 《 房 内 考 》 在 
谈 到 《 株 林 野史 》《 昭 阳 趣 史 》 等 小 说 时 ， 仍 称 它 们 的 主题 是 “性 榨 
取 ” 一 一 只 是 说 成 “ 古 房 中 书 的 原理 已 沦 为 一 种 性 榨取 ”62， 算 是 向 李 氏 
的 论点 有 所 靠拢 。 


《 秘 戏 图 考 》 至少 八 处 提 到 一 位 “上海 某 氏 ”, 此 人 是 春宫 图 和 色情 
小 说 之 类 的 大 收藏 家 。 高 氏 书 中 谈 到 的 《风流 绝 畅 》《 锣 春 秘 谱 》《 江 
南 消夏 》 等 春宫 图 册 都 是 参照 他 所 提供 的 摹 本 复制 ; 他 还 向 高 氏 提 供 了 
明代 房 中 书 《 既 济 真 经 》、 小 说 《 株 林 野 史 》 等 方面 的 版 本 情况 。 


对 于 他 们 之 间 的 交往 ， 高 氏 记 述 了 不 少 细节 ， 如 关于 春宫 图 册 《 智 
故 秘 谱 》 的 摹 本 : 


该 摹 本 是 上 海 某 收藏 家 好 意 送 我 的 。 他 每 幅 图 都 让 一 个 中 国 行 
家 备 制 了 六 个 莫 样 ， 一 个 表现 全 图 ， 另 外 五 个 是 每 种 不 同 颜色 的 线 
条 的 合成 。 他 还 送 给 我 一 个 配 图 文字 的 摹 本 ， 以 示 书 法 风格 。 .……. 
我 尤其 要 感谢 这 一 慷慨 襄 助 。 (63) 


此 人 还 告诉 高 氏 ，《 斩 内 秘 谱 》 中 有 六 阅 题 词 与 小 说 《 株 林 野史 》 
中 的 相同 ， 但 是 : 


不 幸 的 是 ， 在 他 赠 给 我 一 份 天 于 那 部 画册 的 内 容 和 词 后 署名 的 
完整 目录 之 前 ， 我 们 的 通信 中 断 了 。 (64) 


由 于 此 人 要 求 高 氏 为 其 姓名 保密 ， 所 以 高 氏 在 书 中 始终 只 称 之 为 “上 
海 某 氏 ” “上海 一 位 不 愿 透露 姓名 的 收藏 家 ”, 等 等 。 至今 尚 未 能 确 考 此 
神秘 人 物 究 竟 为 谁 ，(65) 也 不 知 在 此 后 中 国 大 地 掀 天 巨变 中 ， 特 别 是 
在 “文革 ?十 年 浩 动 中 ， 此 人 和 他 的 珍稀 收藏 品 是 何 种 结局 ? (66) 


六 、 关 于 “两 考 " 中 译本 


“两 考 问 世 之 时 ， 正 值 我 国 财 关 锁 国 ，《 秘 戏 图 考 》 未 曾 获 睹 自 不 
必 言 ，《 房 内 考 》 原 版 是 否 购 入 也 鼎 成 问题 。'67) 信 息 是 如 此 隔膜 ， 以 
至 “文革 ?结束 后 ， 有 的 饱学 之 士 闻 有 高 氏 之 书 ， 仍 如 海外 奇谈 。('68) 所 幸 
近年 中 外 文化 交流 日 见 活跃 “两 考 ” 已 相继 出 版 中 译本 (1990、1992 ， 
详 见 本 文 注 (2)、(3) ) 。 


如 仅 就 此 两 中 译本 而 言 ，《 房 内 考 》 的 价值 要 超过 《 秘 戏 图 考 》。 
首先 ， 在 《 房 内 考 》 全 译本 已 经 出 版 的 情况 下 ， 再 出 现在 这 个 《 秘 戏 图 
考 》 中 译本 意义 不 大 一 一 该 译本 已 删 去 全 部 《 花 营 锦 阵 》 和 其 他 所 有 真 
正 的 春 襄 图 ， 以 及 所 有 的 色情 小 说 选段 。 那 篇 专 论 现在 成 了 主体 ， 而 这 
篇 专 论 中 的 几乎 所 有 主要 论点 和 内 容 在 《 房 内 考 》 中 都 有 ， 且 有 更 多 的 
发 挥 和 展开 。 再 说 高 氏 当 初 欲 令 “ 两 者” 相互 补充 ， 就 在 于 《 秘 戏 图 考 》 
中 有 春 言 图 和 原始 文献 ， 今 既 删 去 ， 就 无 从 互补 了 。 其 次 ， 在 编校 质量 
上 “，《 秘 戏 图 考 》 中 译本 也 有 欠缺 。 比 如 对 所 引 古 籍 的 句 读 标 点 ， 高 氏 
手 抄 原版 也 有 几 处 小 误 ， 但 中 译本 有 时 却 将 高 氏 原 不 误 者 改 误 ; 669) 又 如 
多 处 出 现 因 形 近 而 误 之 错字 ， 等 等 。 


鸣谢 
特别 感谢 台湾 黄 一 农 、 许 进发 两 先生 惠 然 帮助 提供 珍贵 资料 。 
原 载 《中 国文 化 》 第 11 期 ， 北 京 一 香港 一 台北 ( 1995 ) 
注释 


(1) 高 氏 1910 年 生 于 和 荷兰，3 一 12 岁 随 其 父 ( 任 军医 ) 生活 于 印度 尼 西 亚 ， 种 下 热 
爱 东 方 文明 之 根 芽 。 中 学 时 自习 汉语 ，1934 年 入 莱 顿 (Leiden ) 大 学 攻 法 律 ， 但 
醉心 于 东方 学 ， 修 习 汉语 、 日 语 及 其 他 一 些 亚洲 语言 文字 。1935 年 获 博 士 学 位 。 
此 后 奉 派 至 日 本 任 外 交 官 。 高 氏 四 处 搜 求 中 国 图 书 字 画 、 古 玩乐 器 ， 并 成 珠宝 鉴 
赏 家 ; 通 书 法 及 古 乐 ， 能 奏 古 琴 ， 作 格律 诗 。1942 一 1945 年 间 在 华 任 外 交 官 ， 与 
郭沫若 、 于 右 任 、 徐 翡 鸿 等 文化 名 流 交 往 。 高 氏 渴 慕 中 国 传统 士大夫 的 生活 方 
式 ， 自 起 汉 名 高 罗 佩 ， 字 忘 笑 ， 号 芝 台 ， 名 其 富 所 日 “ 犹 存 遍 ”“ 吟 月 认 ”; 并 于 
1943 年 娶 中 国 大 家 闺秀 水 世芳 为 妻 。1949 年 又 回 日 本 任职 。 此 外 还 曾 于 华盛顿 、 
新 德里 、 贝 鲁 特 、 吉 隆 坡 等 处 任 外 交 官 。1965 年 出 任 驻 日 大 使 ，1967 年 病逝 于 荷 


(2) Erotic Colour Prints of the Ming Period with an Essay on Chinese Sex Life from 
the Han to the Ch'ing Dynasty, B. C. 226-A. D. 1644. Privately published in fifty 
copies，Tokyo，1951。《 秘 戏 图 考 》 为 高 氏 自 题 之 中 文书 名 。 中 译本 : 《 秘 戏 图 
考 》 ,广州 : 广东 人 民 出 版 社 ，1992。 

(3) Sexual Life in Ancient China , a Preliminary Survey of Chinese Sex and Society 
from Ca. 1500 B. C. till 1644 A. D. . Leiden: E. J. Brill, 1961, 1974。 《中 国 古 代 
房 内 考 》 为 高 氏 自 题 之 中 文书 名 。 中 译本 : 《中 国 古 代 房 内 考 》， 李 零 等 译 ， 上 
海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 1990 (内 部 读物 ) ; 更 正式 的 版 本 : 商务 印 书馆 ，2007。 
(4) 高 氏 十 六 种 出 版 物 一 览 如 下 : 

1、《 广 延 天 女 ， 加 梨 陀 之 梦 》( Urvasi, a Dream of Kalicasa， 栖 文英 译 ) ， 海 
牙 ，1932。 

2、《 马 头 明王 诸 说 源流 者 》(Hayagriva, the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in 
China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet ) ; 莱 顿 ， 
1935。 此 即 高 氏 之 博士 论文 。 

3、《 米 节 论 砚 》( 米 节 《 砚 史 》 之 英 译 及 注释 ) ， 北 平 ，1938。 

4、《 中 国 琴 道 》 (The Lore of the Chinese Lute ) ， 东 京 ，1940。 

5、《 秘 康 及 其 〈 琴 赋 》》 ( Hsi Kang and His Poetical Essay on the Lute ) ; 东 
京 ，1941。 

6、《 首 魁 编 》( 中 文 日 译 )， 东 京 ，1941。 

7、《 东 皋 禅师 集刊 》， 重庆 ，1944。 

8、《 狄 公案 》 (Dee Goong An ) ; 东京 ，1949。 

9、《 春 梦 琐 言 》 (Tale of a Spring Dream ) ， 东 京 ，1950 . 明代 色情 小 说 ， 高 氏 
据 其 在 日 本 所 搜集 之 抄本 印行 。 

10、《 秘 戏 图 考 》。 

11、《 中 日 楚 文 研究 史 论 》 (Siddham, an Essay on the history of Sanskrit Studies 
in China and Japan ) ， 那 格 浦 尔 (Nagpur， 印度 ) ，1956。 

12、《 党 阴 比 率 》( 英 译 及 注释 ) ， 莱 顿 ，1956。 

13、《 书 画 说 铃 》 ( 英 译 及 注释 ) ， 贝 鲁 特 ，1958。 

14、《 中 国 绘画 鉴赏 》( Chinese Pictorial Art as viewed by the Connoisseur ) ， 罗 
马 ，1958。 


15、《 中 国 古 代 房 内 考 》。 
16、《 长 辟 猿 者》 ( The Gibbon in China, An essay in Chinese animal lore ) ， 
莱 顿 ，1967。 
(5) 《 狄 公案 》 系 列 共 中 篇 15 部 ， 短 篇 8 部 ， 在 大 陆 已 有 中 译 全 本 ， 译 者 为 陈 来 
元 、 胡 明 。 译 文 仿 明 清 小 说 笔调 ， 流畅 可 读 。 陈 、 胡 两 氏 之 中 译本 在 大 陆 又 有 多 
种 版 本 ， 较 好 的 一 种 为 山西 太原 : 北岳 文艺 出 版 社 , 1986。 近 年 且 有 将 《 狄 公 
案 》 故 事 改编 为 同名 电视 连续 剧 者 ， 然 去 高 氏 原 著 中 典雅 意境 颇 远 。 盖 高 氏 《 狄 
公案 》 之 作 ， 既 借用 西方 探 案 小 说 之 技巧 ， 并 渗 有 西方 之 法 律 、 价 值 观念 ， 同 时 
又 济 之 以 对 中 国 古 代 社 会 文化 之 体察 玩味 ， 颇 有 中 西 合 壁 之 妙 。 
(6) 《 秘 戏 图 考 》。 
(7) 《人 花 营 锦 阵 》 原 为 蓝 、 黑 、 绿 、 红 、 黄 五 色 之 套色 木刻 印 本 ， 高 氏 所 购 为 单 色 
翻 刻 之 木版 。《 秘 戏 图 考 》 之 英文 书 题 为 《明代 春宫 彩印 》， 其 实 全 书 四 十 余 幅 
春宫 图 中 仅 十 幅 为 彩印 ， 其 余 三 十 多 幅 包括 作为 该 书 最 初 主体 的 《 花 营 锦 
阵 》 全 册 二 十 四 幅 在 内 皆 为 单 色 ， 似 略 有 名 实 不 甚 副 之 嫌 。 
(8) 与 此 有 关 的 西 文 著 作 当然 也 有 ， 但 高 氏 认 为 这 些 著作 充斥 着 偏见 与 廖 说 ， 故 完 
全 加 以 另 弃 ， 谓 :“ 在 这 方面 我 未 发 现任 何 值得 认真 看 待 的 西方 专著 ， 却 不 期 然 发 
现 一 大 堆 彻 头 彻 尾 的 垃圾 。”( I found no special western publication on the 
Subject worth serious attention, and a disconcertingly large amount of pure 
rubbish. ) 见 《 中 国 古 代 房 内 考 》， 页 XI - XII。 
(9) 见 《中国 古 代 房 内 考 》， 页 XIII - XIV。 
(10) 《 医 心 方 》， 日 本 人 丹波 康 赖 编撰 ( 成 于 984 A. D. ) 。《 干 金 要 方 》， 唐 初 
孙 思 屠 撰 。《 天 地 阴阳 交欢 大 乐 典 》， 唐 白 行 简 撰 ( 约 作 于 800 A. D. ) : 对 于 此 
一 文献 之 专题 研究 ， 可 见 江 晓 原 : 《《〈 天 地 阴阳 交欢 大 乐 典 》 发 微 》 ，《 汉 学 研 
究 》 九 卷 一 期 (1991 ) 。 
(11) 《 秘 戏 图 考 》， 页 XI。 
(12) 同上 ， 页 X。 
(13) 《中 国 古 代 房 内 考 》， 页 360。 
(14) 同上 ， 页 XIV。 
(15) 比如 高 氏 曾 举 有 名 学 者 周一 良 在 论文 中 不 熟悉 中 国 色 情 文献 资料 之 事 为 例 ， 
ee , 见 《 秘 戏 图 
》， 页 102。 
(16) 进入 20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 大 陆 学 者 始 有 中 国 性 史 方 面 的 专著 问世 。 如 江 晓 
原 : 《性 在 古代 中 国 》 (西安 : 陕西 科学 技术 出 版 社 , 1988 ) ，《 中 国人 的 性 神 
秘 》 (北京 : 科学 出 版 社 , 1989 ; 台北 : 博 远 出 版 有 限 公 司 ，1990 : 北京 : 国际 
文化 出 版 公司 ，1993 ) 、 阮 芳 赋 ( F. F. Ruan ) : Sex in China (New York: 
Plenum Press, 1991 ) ; 后 两 种 还 较 多 地 涉及 到 中 国 现今 的 性 问题 。 又 有 刘达临 : 
《中 国 古 代 性 文化 》( 银川 : 宁夏 人 民 出 版 社 , 1993 ) 等 二 三 种 ， 则 仿 高 氏 《 房 
内 考 》 按 时 代 顺 序 而 述 。 然 而 所 有 上 述 各 书 ， 或 失 之 于 简 ， 或 失 之 于 浅 ， 或 失 之 
于 泛 。 欲 求 比 高 氏 “ 两 考 " 更 上 层 楼 之 作 ， 拙 作 《 性 张力 下 的 中 国人 》 或 能 近 之 。 
(17) 例如 美国 女 学 者 R. Tannahill 有 Sex in History 一 书 ， 遍 论 世界 各 古老 文明 之 性 
生活 及 习俗 等 ， 其 中 中 国 部 分 几乎 全 取材 于 高 氏 《 房 内 考 》。Tannahill 此 书 在 台 
湾 有 李 意 马 编译 本 ， 名 《人 类 情爱 史 》 ; 在 大 陆 有 全 译本 ， 名 《历史 中 的 性 》 ， 
北京 : 光明 日 报 出 版 社 ，1989。 
(18) 实际 仍 有 论证 的 必要 ， 因 为 学 者 们 在 古代 中 国 是 一 夫 一 妻 制 还 是 一 夫 多 妻 制 
这 一 点 上 有 了 明显 的 不 同意 见 : 潘 光 旦 等 人 主张 前 者 ， 吕 思 勉 等 人 主张 后 者 。 一 些 
当代 著作 中 大 多 倾向 于 前 者 ， 主 要 理由 是 : ( 一 ) 人 口中 男女 比例 之 大 致 相等 ; 
(二 ) 妻 在 法 律 地 位 上 的 唯一 性 。 然 而 事实 上 ， 上 古代 中 国 社会 中 长 期 普遍 存在 着 
相当 大 量 的 未 婚 及 不 婚 人 群 ， 故 ( 一 ) 并 不 妨碍 中 上 层 社 会 实行 多 妻 。 (二 ) 则 
是 不 成 功 的 概念 游戏 一 一 妻 、 妾 、 侍 她 、 家 妓 ， 力 至 “ 通 房 了 头 ”, 都 可 以 是 男性 家 
主 之 人 类 学 意义 上 的 女性 配偶 ， 此 为 问题 的 实质 。 对 于 此 事 的 详细 论证 ， 详 见 江 
了 晓 原 : 《云雨 一 一 性 张力 下 的 中 国人 》， 上 海 : 东方 出 版 中 心 ，2006， 页 17 一 


22。 
(19) 《中 国 古 代 房 内 考 》， 页 155。 

(20) 每 十 五 日 循环 一 周 ， 故 每 月 之 次 数 为 :2x (81+27+9+3+1) =242。 
(21) 顾客 刚 云 :“( 郑玄 ) 又 这 般 残 酷 地 迫使 天 子 一 夕 御 九 女 ， 在 一 个 月 之 内 性 交 
242 度 ， 这 就 是 铁 打 的 身体 也 会 吃不消 。”( 见 顾 氏 长 文 《 由 “和 丞 "“ 报 ”等 婚姻 方 
式 看 社会 制度 的 变迁 》。 载 《文史 》 第 十 四 辑 ， 北 京 : 中 华 书局 ，1982， 页 2 ) 早 
先 南 来 魏 了 翁 《 古 今 考 》 也 说 此 制 “ 每 九 人 而 一 夕 ， 虽 人 金石 之 躯 不 足 支 也 ”。 

9 关于 前 人 对 此 事 的 误解 及 房 中 术 与 古代 帝王 的 特殊 关系 ， 笔 者 将 另 文 详 论 
(23) 《中 国 古代 房 内 考 》， 页 17。 

(24) 如 周密 《 齐 东野 语 》 卷 十 九 “ 后 夫人 进 御 ? 条 :“ 其 法 自 下 而 上 ， 像 月 初生 , 渐 
进 至 盛 ， 法 阴道 也 。” 又 云 :“ 几 妇 人 阴道 ， 隆 明 是 其 所 急 。..….……. 故人 君 尤 慎 

之 。” 完 全 不 得 要 领 。 

(25) 《中 国 古代 房 内 考 》， 页 330。 

(26) 同上 。 

(27) 这 一 说 法 明显 不 妥 ， 因 高 氏 对 中 国 古籍 所 见 终究 有 限 。 参 见 本 文 第 三 节 。 
(28) 《 秘 戏 图 考 》， 页 148。 

(29) 一 些 初步 的 线索 可 参见 《性 在 古代 中 国 》 及 Sex in China 两 书 ， 但 在 笔者 计划 
撰写 的 下 一 部 书 中 ， 还 将 有 更 为 全 面 的 实证 论述 一 笔者 在 中 国 古 籍 中 发 现 的 记载 
至 少 已 涉及 25 种 性 变态 。 

(30) 《中 国 古 代 房 内 考 》， 页 330。 

(31) 同上 ， 页 181。 

(32) 古代 中 国土 大 夫 笔 下 所 谓 “ 兰 心 草 质 ”“ 解 语 花 ” 等 ， 皆 此 意 也 。 鱼 玄机 、 薛 
涛 及 她 们 与 士大夫 交往 的 风流 韵事 ， 只 是 这 方面 特别 突出 的 例子 。 

(33) 自 唐 宋 以 降 ， 大 量 涉及 士大夫 在 青楼 寻 花 访 艳 的 笔记 小 说 、 专 门 记载 和 文学 
作品 都 证 明了 这 一 点 。 直 到 本 世纪 初 ， 上 海 的 高 等 妓女 与 独 客 之 间 仍 保持 着 这 
一 “ 古 意 ”, 有 人 说 《海上 花 》 时 代 上 海 租界 的 高 等 妓院 里 却 推行 一 种 比较 人 道 的 
卖淫 制度 ”( 施 康 强 : 《 众 看 官 不 弃 〈 海 上 花 ) 》，《 读 书 》1988 年 11 期 ) ， 其 实 
自古 而 然 也 。《 海 上 花 》 指 《海上 花 列传 》， 全 书 初版 于 1894 年 ， 大 陆 有 现代 版 
本 ， 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1982。 

(34) 《中 国 古代 房 内 考 》， 页 XI。 

(35) 《 秘 戏 图 考 》， 页 102。 

(36) 这 种 “ 假 正经 "大致 从 宋代 起 渐 成 风气 ， 此 后 有 愈演愈烈 之 势 。 

(37) 《中 国 古 代 房 内 考 》， 页 XII。 

(38) 无 可 讳言 ， 当 代 中 国人 在 某 些 性 问题 上 的 处 境 ， 甚 至 还 不 如 古人 。 

(39) 《 秘 戏 图 考 》， 页 82。 

(40) 《中 国 古 代 房 内 考 》， 页 356。 

(41) 若 将 此 未 定之 论 许 为 高 氏 “ 三 大 贡献 ”之 一 〈 柯 文 辉 : 《中 国 古 代 的 性 与 社会 
一 读 (中 国 古 代 房 内 考 ) 有 感 》 ，《 世 纪 》1993 年 2 期 ) ， 则 言 过 其 实 ， 非 通论 也 
(〈 柯 文中 还 有 多 处 其 他 不 通 之 论 ) 。 

(42) 例如 ， 有 谓 屈 子 美人 香草 之 喻 为 同性 恋 之 寄托 者 ; 有 谓 孟 郊 “ 谁 言 寸 草 心 ， 报 
得 三 春晖 为 暗示 “ 恋 母 情结 之 家 庭 三 角 关 系 者 。 更 有 某 德 裔 美国 汉学 教授 以 性 象 
征 串讲 中 国 古 诗 ， 奇 情 异 想 ， 出 人 意 表 ， 如 讲 柳 宗 元 《 酬 曹 待 御 过 象 县 见 

寄 》 :“ 破 额 山 前 自 玉 流 ， 双 人 造 驻 木兰 舟 ， 春 风 无 限 潇湘 意 ， 和 欲 采 苹 花 不 自 

由 。” 谓 :“ 木 兰 舟 者 ， 女 阴 之 象征 也 ( 形状 相似 ) ， 而 双 人 驻 其 上 ， 即 男女 交 媒 之 
图 像 也 。” 参 阅 张 宽 : 《 弗 洛 伊 德 精神 分 析 的 圈套 》 ，《 读 书 》1994 年 2 期 。 

(43) 现今 《道藏 》 中 涉及 房 中 术 的 那 部 分 文献 ， 并 无 太 大 的 重要 性 。 高 氏 将 这 一 
情况 归 和 从 于 编 《 正 统 道藏 》 时 对 性 学 材料 的 删 汰 。 

(44) 《中 国 古 代 房 内 考 》 页 9。 注 意 “ 母 权 制 ”( matriarchy ) 与 “母系 

制 ”(matriliny ) 是 不 同 的 概念 。 在 母系 制 社 会 中 仍 可 由 男性 掌握 大 权 。 

(45) 例如 马 林 诺 夫 斯 基 : 《文化 论 》， 北京 : 中 国民 间 文 艺 出 版 社 , 1987 ,页 


34 ; 童 恩 正 : 《文化 人 类 学 》 : 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 ，1989， 页 333， 等 等 ， 
都 持 这 样 的 看 法 。 

(46) 《中 国 古 代 房 内 考 》， 页 33。“ 侄 娣 来 腾 ” 中 侄 、 娣 与 妻 的 辈分 关系 ， 在 不 少 
现代 著作 中 都 是 语 焉 不 详 或 有 误解 的 ， 对 此 笔者 有 另 文 评论 。 

(47) 《中 国 古 代 房 内 考 》， 页 93。 

(48) 在 《 房 内 考 》 李 零 等 的 中 译本 中 ， 不 少 这 类 小 站 已 被 细心 注 出 。 

(49) 《 秘 戏 图 考 》， 页 42。 

(50) 《中 国 古 代 房 内 考 》， 页 159。 

(51) 几乎 所 有 中 国 古 代 医 书 、 房 中 书 在 谈 到 “种 子 ? 时 ， 都 是 着 眼 于 如 何在 女子 子 
宫 中 结 成 男 胎 ,“ 和 弄 瓦 之 喜 ” 则 是 不 值 一 提 的 细 事 ， 重 男 轻 女 ， 有 由 来 任 。 

(52) 《 秘 戏 图 考 》， 页 211。 

(53) 《 秘 戏 图 考 》， 页 169 一 170。 关 于 这 一 禁忌 ， 还 可 引 《 肉 蒲团 》 第 三 回 中 内 
容 与 之 相 发 明 :“ 要 晓得 妇 人 身上 的 衣服 件 件 去 得 ， 唯 有 扫 裤 ( 脚 带 ) 去 不 得 ”” 故 
在 晚 明 春宫 图 中 女子 的 小 脚 永远 是 被 招 裤 庶 掩 着 的 。 

(54) 首 二 句 云 :“ 座 上 香 盈 果 满 车 ; 谁 家 年 少 润 无 瑕 .…...” 其 中 “年 少 ” 一 词 通常 都 
由 少 年 男子 ;)“ 果 满 车 ?用 了 *“ 掷 果 潘 郎 ” 的 典故 ， 更 表明 为 男子 无 疑 。 

(55) 《人 金瓶梅》 第 三 十 五 回 “ 西 门 庆 为 男 宠 报仇 ， 书 童 儿 作 女 妆 媚 客 ”:“ 开 安 .……. 
要 了 四 根 银 矢 子 ， 一 个 梳 背 儿 ， 面前 一 件 仙 子 儿 ， 一 双 金 锐 假 青石 头 附 子 ， 大 红 
对 衫 绢 衫 儿 ， 绿 重 绢 裙子 ， 紫 销 金 夭 儿 。 要 了 些 脂粉 ， 在 书房 里 择 抹 起 来 ， 合 然 
就 如 个 女子 ， 打 扮 得 甚 是 娇 娜 。” 

(56) 《 秘 戏 图 考 》， 页 153。 

(57) 西方 汉学 家 要 了 解 敦煌 卷子 中 伯 卷 、 斯 卷 等 材料 ， 当 时 仍 远 比 中 国学 者 方 
便 。 附 带 提 起 ， 高 氏 未 能 利用 长 沙 马 王 堆 汉 幕 出土 的 珍贵 性 学 史料 ， 虽 是 缺憾 ; 
但 不 足 为 高 氏 之 病 一 这 批 史料 出 土 时 (1973 年 ) ， 高 氏 已 归 道 山 。 

(58) 《新 刻 绣 像 批 评 金 瓶 梅 》， 济 南 : 齐鲁 书社 , 1989。 此 本 插图 200 幅 ， 系 据 
古 佚 小 说 刊行 会 影印 本 (1933 ) 制版 。 
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(63) 《 秘 戏 图 考 》， 页 174。 

(64) 同上 ， 页 137。 

(65) 友人 攀 民 胜 教授 猜测 ， 此 人 可 能 是 周 越 然 。 周 氏 在 20 世 纪 40 年 代 ， 据 说 以 淫 
秽 色 情书 籍 之 收藏 闻名 于 上 海 。 周 氏 也 确实 发 表 过 这 方面 的 文章 ， 例 如 《西洋 的 
性 书 与 淫 书 》( 载 《古今 半月 刊 》 第 四 七 期 ) 等 。 

(66) 高 氏 身后 留 下 的 收藏 品 ， 包括 书籍 2500 种 ， 共 约 10000 册 ， 倒 是 成 了 他 母校 
oe 其 中 想必 包括 这 位 “上海 某 氏 ? 送 给 他 的 那些 春宫 图 摹 
(67) 《 房 内 考 》 中 译 者 李 零 在 “ 译 后 记 ” 中 说 ，1982 年 前 后 他 曾 在 中 国 社会 科学 院 
考古 研究 所 见 到 一 册 ,“ 听 说 是 由 一 位 国外 学 者 推荐 ， 供 中 国学 者 研究 马 王 堆 息 书 
医书 部 分 作为 参考 ”。 

(68) 参见 施 执 存 : 《 杂 览 漫 记 . 房 内 》 ， 《随笔 》 1991 年 6 期 。 

(69) 例如 《繁华 丽 锦 》 中 “ 驻 马 听 ” 曲 末 几 句 (中 译本 页 215， 页 219 一 220 ; 原版 
卷 一 页 200 ) 、《 花 营 锦 阵 》 第 廿 一 图 题词 未 两 句 (中 译本 页 263、 页 426 ; 原版 
卷 二 页 158 一 159 ) 、《 既 济 真 经 》 前 言 之 中 数 句 ( 中 译本 页 375 ; 原版 卷 二 页 
91 ) 等 多 处 ， 皆 缘 于 对 旧 词曲 之 格律 、 古 汉语 常用 之 句 式 等 未 能 熟悉。 


多 妻 的 小 说 世界 : 《 音 首 鬼 、 效 妇 、 一 夫 多 妻 
者 》 


缠绵 绮 梦 


Keith McMahon 研 究 中 国明 清 色情 小 说 已 经 多 年 ，15 年 前 就 在 著名 
的 汉学 刊物 《通报 》 (Toung Pao ) 上 发 表 长 篇 论文 了 。 他 有 一 个 有 点 
香艳 的 中 文 名 字 : 马克 梦 。 马 克 这 两 个 字 ， 除 了 使 人 想到 外 汇 ， 也 可 以 
帮助 营造 某 种 异域 风情 一 一 还 记得 《上 海宝 贝 》 中 那个 德国 情人 的 名 字 
吗 ? 至 于 梦 ,一 个 多 年 漫 淫 在 阴 清 色情 小 说 中 的 人 ， 要 做 梦 的 话 ， 一 定 
不 乏 缠绵 的 绮 梦 吧 。 


研究 中 国明 清 色情 小 说 ， 多 年 来 一 直 是 西方 汉学 界 的 一 脉 。 想 想 人 
世间 的 职业 ， 也 真是 干 奇 百 怪 : 比如 ， 小 男孩 为 了 玩 一 点 儿 电脑 游戏 ， 
常常 不 得 不 费 尽心 机 ， 用 各 种 手段 和 严厉 的 父母 周旋 ， 可 是 却 有 人 以 玩 
电脑 游戏 为 职业 一 一 专 为 出 品 电脑 游戏 的 公司 “ 试 玩 ?尚未 上 市 的 游戏 ， 
以 便 发 现 游戏 中 可 能 存在 着 的 bug。 我 女儿 小 时 候 我 告诉 她 世界 上 有 这 
种 职业 ， 她 激动 得 大 叫 起 来 说 ， 我 长 大 就 要 去 干 这 个 ! 而 说 到 色情 小 
说 ， 情 形 也 有 点 类 似 。 这 类 书 一 直 是 一 般 公众 甚至 学 者 都 很 难 有 机 会 阅 
读 的 一 一 如 今 主 要 的 困难 倒 不 是 找 不 到 这 些 书 ， 有 时 候 其 实 是 担心 来 自 
家 人 人、 亲友、 上 司 或 同事 的 压力 。 我 多 年 前 有 一 个 同事 ， 他 悄悄 向 我 借 

《金瓶 梅 》 全 本 ， 就 要 选 在 他 太太 出 差 的 那个 星期 里 。 可 是 同样 有 人 可 
以 将 阅读 色情 小 说 作为 工作 一 一 而 且 是 “严肃 的 学 术 工 作 ! ”马克 梦 基 本 
上 就 是 这 样 。 


1995 年 马克 梦 出 版 了 他 最 重要 的 著作 之 一 : 《 音 冀 鬼 、 泌 妇 、 一 夫 
多 妻 者 一 一 十 八 世纪 中 国 小 说 中 的 性 与 男女 关系 》 (Misers，Sjrews and 
Polygamists: Sexuality and Male-Female Relations in Fighteenth-Century 
Chinese Fiction ) 。 


一 对 生死 冤家 


马克 梦 提出 了 “ 音 冀 鬼 ”“ 泌 妇 ”“ 一 夫 多 妻 者 ”三 种 类 型 ， 借 助 这 


种 分 类 来 分 析 中 国 色情 小 说 中 的 性 和 男女 关系 。 


“ 音 滑 鬼 ?” 虽 然 出 现在 书 名 之 首 ， 在 书 中 实际 上 几乎 只 是 附带 地 被 谈 
到 。“ 音 音 鬼 ?在 概念 上 被 马克 梦 作为 男女 天 系 中 禁欲 主义 的 代表 ( 当然 
他 也 谈 到 了 小 说 中 一 些 通常 意义 上 的 音 冀 鬼 形象 ) ， 在 这 个 意义 上 ， 他 
们 *“ 音 青 ” 什 么 昵 ?“ 音 亩 ”自己 的 精液 一 一 即 房 中 术 理 论 中 的 “ 惜 精 ”"。 房 
中 术 原 是 为 一 夫 多 妻 者 们 服务 的 技巧 ， 而 在 性 交 时 保持 不 射精 或 尽量 少 
射精 、 迟 射精 ， 原 是 房 中 术 中 的 入 门 功夫 ， 因 为 只 有 这 样 才 有 可 能 在 短 
时 间 内 和 多 个 女子 性 交 ， 进 而 达到 “ 夜 御 九 女 ” 之 类 的 境界 。 


但 是 “ 惜 精 ” 之 说 也 被 禁欲 主义 者 接 过 去 ， 以 “一 滴 精 十 滴 血 ” 之 类 的 
基 言 答 听 恐吓 世人 ， 这 样 就 可 以 直接 引导 到 禁欲 主义 的 结论 上 去 ， 似 乎 
禁绝 一 切 性 刺激 、 性 行为 才 是 最 理想 的 。 人 们 往往 将 这 种 禁欲 主义 与 “ 封 
建 礼教 ”联系 在 一 起 ， 其 实 禁 欲 主义 在 儒家 正统 学 说 中 也 得 不 到 真正 的 支 
持 。 例 如 ， 昔 日 孟子 竭力 劝 诱 齐 宣王 推行 “王道 ”, 齐 宣王 难 之 ， 说 自己 
有 “好 勇 ” “好 货 * 等 疾 ， 孟 子 逐 一 为 之 开 解 ， 最 后 说 到 “好 色 ” 一 节 ， 盏 
子 认为 好 色 也 不 是 问题 : 只 要 能 做 到 “内 无 怨 女 ， 外 无 旷 夫 一 一 王 如 好 
色 ， 与 百姓 同 之 ”, 那 对 于 王 业 的 成 功 仍然 没有 任何 妨碍 。 


至 于 “泼妇 ”, 在 马克 梦 的 安排 下 ， 几 乎 集 男 性 心目 中 所 有 女性 恶 德 
之 大 成 。 泼妇 是 恶 女 人 的 代名词 ， 她 企图 利用 性 的 力量 制服 男人 ， 这 种 
力量 包括 向 男人 泼 撒 媚 术 、 窃 取 男 人 的 阳 精 。 交 泼妇 ”还 在 下 意识 里 寻求 
现代 意义 上 的 男女 平等 ， 希 望 让 她 也 可 以 去 找 别 的 男人 ， 尽管“ 多数 泼妇 
只 要 求 丈 夫 不 纳 朗 而 已 ”一 一 那 就 是 “ 妨 ”, 而 “ 妨 ” 又 经 常 和 “ 悍 ” 联 系 在 一 
起 。 但 按照 马克 梦 的 理解 “泼妇 ”即使 反对 丈夫 纳 委 ， 也 和 禁欲 主义 宫 
无 共同 之 处 ， 因 为 “泼妇 对 贞节 痛恨 之 至 ”。 


在 房 中 术 理 论 中 ，“ 惜 精 ” 的 重要 目的 之 一 是 要 吸取 女方 的 “ 阴 


精 "一 一 大 体 相 当 于 当年 张 竞 生 所 说 的 “第 三 种 水 ”， 即 女性 在 性 高 潮 时 射 
出 的 爱液 一 一 这 被 认为 对 男性 大 有 “补益 ”, 即 所 谓 “ 采 阴 补 阳 ”。 与 此 对 


称 的、 同时 也 更 重要 的 是 ， 男 性 的 精液 对 于 女性 来 说 更 具有 “补益 ”作用 
(这 一 点 甚至 可 以 得 到 现代 医学 的 支持 )， 即 所 谓 “ 采 阳 补 阴 ”。 在 中 国 
古代 房 中 术 理 论 和 色情 小 说 中 ， 收 恶 的 女性 总 是 干 方 百 计 企图 摄取 男人 
的 阳 精 ， 这 种 企图 一 旦 成 功 ， 男 方 轻 则 形 销 骨 立 ， 重 则 性 命 不 保 ; 女方 


则 起 码 是 “颜色 光泽 ”, 年华 永 驻 。 在 “ 采 阴 补 阳 ”与 “ 采 阳 补 阴 ? 两 种 理论 

同时 的 利诱 与 威胁 之 下 ， 性 交 成 为 一 种 危险 的 游戏 ， 一 种 两 性 之 间 的 战 
争 一 一 谁 先 达到 高 潮 ， 就 意味 着 谁 成 为 战败 的 一 方 ， 他 ( 她 ) 的 “ 精 

气 ” 就 被 对 方 获 得 ， 导 致 损 已 利 人 的 结果 。 正 是 在 “窃取 男人 的 阳 精 ”这 个 
意义 上 ， 马克 梦 的 “泼妇 ”与 “ 音 冀 鬼 ” 成 为 一 对 “生死 冤家 ”。 


虚构 的 真实 


在 各 用 一 章 谈 过 “ 音 冀 鬼 ”和 “泼妇 ”之 后 ， 马 克 梦 将 全 书后 面 10 章 的 
篇 幅 全 部 奉献 给 了 对 “一 夫 多 妻 者 ”的 分 析 和 讨论 。 这 些 讨论 中 他 涉及 的 
小 说 有 近 20 部 ， 倒 也 并 非 全 是 色情 小 说 ， 不 过 马克 梦 的 兴趣 当然 集中 在 
这 些小 说 中 性 和 男女 关系 的 内 容 上 。 他 将 这 些小 说 中 的 一 夫 多 妻 情形 ， 
区 分 为 不 同 的 类 型 ， 比 如 “纯情 的 佳人 才子 ””“ 女 超人 ” “色情 化 的 才子 
佳人 ”“ 纯 情 的 一 夫 多 妻 ”“ 妻 雪 贤 淑 超群 ， 丈 夫 浪荡 不 霸 ” “浪子 和 
妓女 ” “乐善好施 的 一 夫 多 妻 者 与 性 快乐 的 归 化 “淫乱 的 一 夫 多 妻 ”， 
等 等 。 被 他 作 过 比较 详细 分 析 的 长 篇 小 说 有 《 野 役 曝 言 》《 红 楼 梦 》 
《 林 兰 香 》《 歧 路 灯 》《 绿 野 仙 踪 》《 古 楼 志 》 和 《儿女 英雄 传 》， 以 
及 《 春 灯谜 史 》 之 类 的 纯色 情 小 说 ， 和 《 绣 屏 缘 》 之 类 的 准 色情 小 说 。 
一 夫 多 妻 世 界 的 种 种 情景 一 一 真实 的 或 虚构 的 ， 都 在 马克 梦 笔 下 得 到 观 


照 。 
马克 梦 分 析 的 一 夫 多 妻 世界 ， 是 中 国 18 世 纪 色 情 小 说 中 的 世界 ， 这 
样 的 世界 是 否 曾经 真实 地 存在 过 ? 依据 色情 小 说 分 析 中 国人 的 “性 ”是 否 


可 靠 ? 此 事 说 来 有 趣 一 一 世间 有 “真实 的 谎言 ”, 同时 也 有 “虚构 的 真 

实 ”。 真 实 的 谎言 ， 常 见 的 办 法 是 举 出 一 系列 真实 的 事情 (同时 当然 要 隐 
瞒 更 多 同样 也 是 真实 的 事情 ) ， 但 让 这 些 事情 构成 一 幅 虚假 的 图 景 。 虚 

构 的 真实 ， 最 容易 理解 的 例证 就 是 小 说 ， 小 说 中 的 故事 情节 通常 是 虚构 

的 ， 但 是 这 些 虚构 的 情节 所 组 成 的 更 大 的 场景 ， 则 有 可 能 是 真实 的 。 


丁 方 汉学 界 久 有 通过 中 国 色情 小 说 、 春 宫 画册 之 类 材料 来 研究 “古代 
中 国人 的 性 生活 ”( 高 罗 佩 语 ) 的 传统 ， 马 克 梦 的 研究 ， 也 可 以 归 入 这 一 
传统 之 中 。 色 情 小 说 中 的 那些 性 爱情 节 ， 当 然 有 很 多 出 于 虚构 。 即 使 曾 
有 个 别人 真有 能 力 、 有 勇气 、 有 兴趣 去 实践 过 ， 那 也 只 能 是 个 别 现象 ， 
不 可 能 具有 普遍 意义 。 但 是 就 更 大 的 “场景 ”而 言 ， 有 许多 肯定 是 真实 


] 


煌 


的 ， 比 如 士大夫 阶层 常见 的 一 夫 多 妻 家 庭 ， 以 及 这 些 家 庭 中 妻 委 之 争 
宠 、 丈 夫 之 调处 ， 等 等 。 因 为 至 少 这 些 都 可 以 从 别 的 史料 得 到 旁证 。 


没有 别 的 史料 作 旁 证 时 ， 真 实 的 可 能 性 仍然 存在 。 东 汉 示 年 曹操 攻 
灭 囊 氏 ， 将 囊 昭 的 太太 、 当 时 著名 的 美人 杜氏 赐 给 长 子 荀 丕 收纳 ， 孔 融 
写 信 给 曹操 讽刺 此 事 ， 说 “武王 伐 寺 ， 以 姐 己 赐 周公 ?， 曹 操 没 听 出 孔 融 
的 讽刺 之 意 (或 听 出 了 但 故意 装 傻 ) ， 问 孔 融 此 说 有 何 出 典 ， 孔 融 说 了 
一 句 名 言 一 一 “以 今 度 之 ， 想 当然 耳 ”( 以 今天 的 情况 来 推测 ， 应 该 是 这 
样 的 ) 。 这 里 “以 姐 己 赐 周公 ”当然 是 孔 融 编 出 来 的 说 辞 ， 但 如 果 古 籍 中 
真有 这 条 记载 ， 后 人 欲 考 证 其 真 伪 ， 又 没有 别 的 旁证 ， 则 孔 融 所 说 的 名 
言 ， 确实 不 失 为 一 条 思路 一 一 事实 上 历史 学 家 中 就 常 有 这 样 做 的 。 当 今 
人 打算 通过 明 清 色情 小 说 来 了 解 当年 社会 时 ， 就 经 常 不 得 不 实行 这 条 思 


路 一 毕竟 ， 人 种 还 是 这 个 人 种 ， 心 理 还 是 那些 心理 啊 。 
一 夫 一 妻 与 一 夫 多 雪 


在 马克 梦 所 沉溺 于 其 中 的 那些 小 说 的 年 代 ， 一夫 多 妻 在 中 国人 看 来 
是 天 经 地 义 的 事情 。 在 中 国 古 代 虽 然 也 可 以 找到 对 平民 纳 雪 作 某 种 限制 
的 规定 ， 比 如 《了 明 会 典 - 律 例 四 》 有 “ 民 年 四 十 以 上 无 子 者 方 听 娶 妆 ” 之 
类 ， 但 是 大 量 的 历史 记载 ， 乃 至 小 说 、 戏 剧 等 ， 所 反映 的 明 清 时 代 的 社 
会 生活 中 ， 几 乎 没有 任何 人 将 这 类 规定 认真 看 待 。 相 反 ， 妻 委 成 群 的 有 
钱 人 家 ， 在 中 国 历代 繁荣 富庶 地 区 都 随处 可 见 。 而 且 ， 事 实 上 也 找 不 到 
古代 中 国有 正式 将 多 妻 限 为 某 种 阶层 独 有 特权 的 强烈 主张 。 只 要 他 有 能 
力 办 得 到 ， 人 们 并 不 否认 一 个 平民 一 一 通常 只 要 他 有 了 足够 多 的 功 就 可 
跻身 社会 上 层 一 一 拥有 多 妻 的 权力 。 至 于 文人 们 风流 自命 ， 纳 “小 星 ”,， 
富 人 纳 侧室 ， 娶 “外 宅 ”, 收 “ 通 房 耻 头 ”， 乃至 姨 太 太 成 群 ， 都 是 古代 司 
空 见 惯 之 事 ， 直 到 本 世纪 上 半 叶 的 中 国 ， 仍 然 如 此 。 比 如 某 位 被 奉 为 神 
明 的 著名 人 士 ， 就 是 在 未 与 他 的 合法 妻子 解除 婚姻 关系 的 情况 下 ， 与 另 
一 女子 组 成 实际 上 的 夫妻 的 。 这 样 的 例子 还 不 止 一 两 个 ， 就 是 今天 ， 人 
们 对 此 也 持 宽容 态度 ， 何 况 古 代 ? 


还 有 一 些 学 者 通过 考察 古代 对 妻 、 妆 或 女性 配偶 的 不 同 称呼 、 她 们 
法 律 地 位 的 异同 、 她 们 在 家 庭 中 地 位 的 高 低 等 情况 ， 指 出 正妻 与 其 余 女 
性 配偶 的 区 别 。 这 对 于 婚姻 制度 的 社会 学 研究 来 说 当然 有 其 价值 ， 但 如 


果 据 此 就 断言 古代 中 国 也 是 实行 一 夫 一 妻 制 或 一 夫 一 妻 制 有 “天 经 地 
义 ” 的 地 位 ， 那 就 混 消 了 概念 。 人 类 学 家 之 言 一夫 一 妻 (monogamy ) 或 
一 夫 多 妻 (polygyny ) ， 是 指 一 个 男性 的 合法 女性 配偶 ， 这样 的 配偶 不 
能 同时 再 和 别 的 男性 保持 合法 的 性 关系 ， 如 此 种 配偶 超过 一 个 ， 即 谓 之 
一 夫 多 妻 。 这 是 问题 的 实质 ， 诸 女 的 名 分 地 位 之 类 的 异同 并 不 重要 . 


“世界 最 终 属于 一 夫 多 妻 者 ” 


马克 梦 在 书 中 说 了 一 句 颇 有 “名 言 " 染 势 的 话 一 一 “然而 ， 世 界 最 终 属 
于 一 夫 多 妻 者 ”。 不 知 这 话 有 无 深意 ? 在 动物 界 ， 我 们 确实 经 常 可 以 见 
到 ， 一 只 强壮 有 力 的 雄性 担任 兽 群 首领 ， 它 同时 还 独占 一 群 雌性 配偶 。 
人 从 动物 进化 而 来 ， 上 面 那 幅 兽 群 中 的 图 景 ， 仍 是 人 类 长 久 的 记忆 。 所 
以 在 古代 社会 中 ， 男 性 的 性 能 力 是 力量 和 地 位 的 象征 ， 诸 侯 要 “一 娶 九 
女 ”, 天 子 则 有 "三 宫 九 巡 二 十 七 世 妇 八 十 一 御 妻 ”(《 礼 记 ' 坟 义 》) ， 
外 加 随时 可 作 、 多 多 益 善 的 猎 艳 。 


由 于 西方 社会 曾 长 期 实行 一 夫 一 妻 制 ， 那 个 社会 中 的 学 者 认为 一 夫 
一 妻 制 是 发 乎 人 类 本 性 的 ， 是 吾 古 如 斯 的 ， 似 乎 是 天 经 地 义 的 。 但 伴随 
着 学 术 的 进步 ， 偏 见 和 误解 早晚 要 被 更 实事 求 是 的 结论 所 取代 ， 在 当代 
西方 流行 的 人 类 学 理论 教科 书 中 ， 可 以 看 到 如 下 陈述 :“ 虽 然 西方 社会 和 
其 他 高 度 工业 化 的 社会 都 不 允许 一 夫 多 妻 婚 ， 但 是 它 却 存在 于 世界 各 地 
的 大 多 数 社会 中 。 默 道 克 ( Murdock ) 世界 民族 志 抽 样 调查 表明 ，70% 
以 上 的 社会 允许 一 夫 多 妻 婚 。”( Carol R. Ember 等 : 《文化 的 变异 》 ) 


何况 在 这 个 问题 上 ， 西方 社会 也 没有 理由 被 过 分 美化 。 虽 然 在 法 律 
上 是 一 夫 一 妻 ， 但 照样 可 以 有 情人 、 婚 外 恋 、 妓 女 之 类 的 办 法 来 “ 补 
救 ”。 到 了 我 们 今天 的 社会 ， 在 法 律 上 告别 一 夫 多 妻 也 接近 一 个 世纪 了 ， 
但 上 面 那些 办 法 一 样 也 不 少 。 尤 其 是 “婚外恋 ”, 实际 上 很 难 明确 界定 
为 了 将 事情 弄 得 温情 一 些 ， 人们 发 明了 诸如 “红颜 知己 ”“ 贴 心 的 异性 朋 
友 ”( 女士 专用 的 表达 法 ) 之 类 的 说 法 ， 听 上 去 就 容易 接受 多 了 。 


男性 之 向 往 多 妻 ， 或 者 说 “多 配偶 倾向 ”, 很 多 学 者 相信 和 是 有 生物 学 
根源 的 。 当 然 这 种 信念 也 经 常 受到 女权 主义 者 ， 或 一 些 非 女权 主义 的 女 
性 的 痛斥 。 其 实 女性 也 未 党 没有 多 配偶 倾向 ， 向 往 多 夫 的 也 大 有 人 在 。 
在 这 个 问题 上 上， 男女 同样 应 该 是 平等 的 。 
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三 城 记 : 一 段 燃 情 安 月 
一 一 读 《 欧 洲 同性 恋 史 》 


所 犯 的 性 反常 行为 ， 不 论 是 男性 之 间 和 人 兽 之 间 均 可 判 监 
, 同样 将 宣布 免 去 公民 权利 。 


六 


一 一 1872 年 德国 刑法 第 175 条 


我 们 将 忍耐 
因为 很 快 
非常 快 
我 们 的 时 刻 将 来 临 
而 我 们 将 没有 苦难 
一 德国 女 同性 恋 之 歌 《 淡 紫色 的 歌 》 
Sodom Berlin ? 


柏林 这 个 城市 我 去 过 不 止 一 次 ， 给 我 的 印象 首先 是 整洁 ， 其 次 是 有 
一 点 严肃 ， 甚 至 有 一 点 冷漠 。 最 近 一 次 去 时 ， 又 经 常 听 到 “柏林 已 经 衰 
落 ” 的 说 法 ， 这 倒 也 和 我 的 上 述 印 象 不 难 吻合 。 不 过 每 次 想到 前 些 年 我 买 
的 《柏林 色情 艺术 博物 馆藏 品 集 》 (The Erotic Museum in Berlin ) ,其 
中 有 一 章 的 标题 居然 是 “Sodom Berlin”， 而且 书 中 收集 了 大 量 反映 柏林 
同性 恋 的 色情 艺术 作品 ， 就 总 觉得 有 点 格格 不 入 。 


ee 


《柏林 色情 艺术 博物 馆藏 品 集 》 


柏林 色情 艺术 博物 馆 历史 并 不 悠久 ， 作 为 馆藏 基础 的 藏品 ， 主要 是 
从 德国 几 个 著名 的 色情 艺术 私人 收藏 家 那里 收购 来 的 ， 那 本 藏品 集 十 章 
中 至 少 有 三 章 都 与 上 个 世纪 20 年 代 柏 林 那 些 思想 前 卫 、 人 情欲 放荡 的 同性 
恋 风情 有 关 ， 可 以 看 到 当时 一 批 相 当 有 影响 的 艺术 家 ， 在 绘画 和 工艺 品 
中 大 胆 表 现 了 这 种 风情 。 这 方面 的 作品 构成 了 柏林 色情 艺术 博物 馆 馆藏 
的 重要 部 分 。 该 馆 属 私 人 所 有 ， 馆 主 是 一 位 老 太 太 ; 这 书 的 编者 则 执教 
于 法 兰 克 福 歌德 大 学 ， 讲 授 色情 艺术 的 文化 史 ， 同 时 也 是 色情 艺术 品 的 
热心 收藏 者 。 会 不 会 他 们 性 有 偏 嗜 ， 所 以 只 关心 柏林 的 这 “一 个 指 


头 ” 呢 ? 


直到 我 读 了 这 本 《欧洲 同性 恋 史 一 一 柏林 、 伦 就、 巴黎 ，1919 一 
1939》， 才 将 上 面 提 到 的 “格格 不 入 ”的 问题 解决 了 一 一 原来 柏林 当年 ， 
真 的 曾经 是 一 座 “ 索 多 玛 ” 呢 。 


古老 的 罪恶 


索 多 玛 (Sodom ) 城 名 来 自 《 旧 约 》， 这 座 城市 位 于 死海 东南 ， 今 
已 沉没 在 水 底 。《 旧 约 》 上 说 索 多 玛 是 一 座 耽 溺 男色 的 淫乱 之 城 ， 在 现 
今 的 英文 中 ， 由 Sodom 一 词 派 生 的 词汇 Sodomy 被 用 来 指 男性 之 间 的 肛 
交 ， 通 常 直译 为 “鸡奸 ”。 


在 古代 的 日 耳 曼 法 律 中 ， 对 “鸡奸 ”的 惩罚 包括 活埋 、 阅 着、 绞刑 、 
火 刑 ， 等 等 ， 后 来 这 些 野蛮 的 处 决 当然 逐渐 被 废弃 ，1794 年 的 普鲁士 刑 
法 对 此 的 处 罚 是 苦 役 并 加 上 答 刑 ， 最 终 在 1872 年 的 国家 刑法 中 形成 著名 
的 “第 175 条 ”:“ 所 犯 的 性 反常 行为 ， 不 论 是 男性 之 间 和 人 兽 之 间 均 可 判 
监禁 ， 同 样 将 宣布 免 去 公民 权利 。” 德 国 的 同性 恋 运动 ， 为 要 求 废除 “第 
175 条 ”前 赴 后 继 奋 斗 了 一 个 多 世纪 。 


在 英国 ，1533 年 的 亨利 八 世 法 典 对 于 男女 之 间 、 男 性 之 间 以 及 男性 
和 动物 之 间 的 肛交 这 种 “卑劣 恶 行 ”的 惩处 是 死刑 。 这 些 对 肛交 的 严刑 峻 
法 都 来 源 于 基督 教 的 传统 ， 后 来 则 演变 成 对 刑事 犯罪 的 处 罚 ，19 世 纪 后 
期 的 《刑法 修正 案 》 更 放宽 了 制裁 的 范围 “所 有 公开 和 私下 违犯 和 参与 
违犯 的 男性 、 提 供 方便 和 试图 提供 方便 给 一 个 男性 对 另 一 个 男性 进行 猥 
衰 行 为 的 ”， 都 在 惩处 之 列 ,“ 可 处 两 年 以 内 监禁 ， 还 可 以 处 苦 役 ”， 王 尔 
德 (Oscar Wilde ) 就 是 该 法 令 最 著名 的 受害 人 。 英 国 还 是 欧洲 唯一 对 男 
性 之 间 手 淫 治 罪 的 国家 。 


不 过 ， 对 女性 同性 恋 ， 美 国 的 法 律 倒是 一 向 网 开 一 面 。 


在 法 国 ， 又 是 另 一 番 风 景 。 虽 然 以 前 也 有 对 鸡奸 的 火 刑 惩处 ， 但 从 
1791 年 的 革命 和 1810 年 刑法 颁 行 之 后 ， 法 国法 律 就 不 再 对 同性 恋 进行 
制裁 了 。 所 以 巴黎 从 20 世 纪 30 年 代 中 后 期 开始 ， 取 代 柏 林 成 为 同性 恋 的 
世界 之 都 。 女 同性 恋 者 尤其 喜爱 巴黎 ， 视 之 为 她 们 的 国际 都 会 。 在 解释 


法 国 为 何 对 同性 恋 如 此 宽容 时 ， 人 们 会 提 到 法 国 《民法 》 的 主要 制定 者 
康 巴 塞 雷 斯 ( Cambaceres ) 本 人 就 是 一 个 同性 恋 者 。 


柏林 : 同性 恋 的 世界 之 都 


20 世 纪 的 20 年 代 ， 被 视 为 同性 恋 解放 的 时 代 。 在 德国 虽然 有 令 同 性 
恋 者 恨 之 入 骨 的 “第 175 条 ”, 但 是 “柏林 警方 是 随和 的 ， 尤 其 是 同性 恋 的 
表达 得 到 宽容 。 同 时 ， 除 非 举报 ， 成 人 间 自 愿 的 行为 不 太 可 能 诉 诸 法 
律 ”。 而 柏林 左权 政党 社团 支持 同性 恋 的 运动 ， 则 开展 得 有 声 有 色 、 如 火 
如 茶 。 


早 在 1897 年 5 月 14 日 ， 世 界 上 第 一 个 致力 于 保卫 同性 恋 者 权利 的 组 
织 ,“ 人 道 主义 科学 委员 会 ”( WHK ) 就 在 柏林 创建 了 ， 发 起 人 是 马 格 努 
斯 - 希 尔 施 费 尔 德 (Magnus Hirschfeld ) ， 这 被 视 为 同性 恋 运 动 史上 的 
葛 基 性 质 的 事件 。 该 组 织 的 最 低 纲领 就 是 要 求 废除 “第 175 条 ”, 为 此 希 
尔 施 费 尔 德 发 起 签名 请 愿 。 起 先 在 请 愿 书 上 签名 的 600 人 中 ， 就 有 许多 
在 今天 仍 是 如 雷 贯 耳 的 大 人 物 ， 比 如 艺术 家 托马斯 . 曼 、 作 家 史蒂芬 .其 威 
格 、 政 治 家 考 菊 基 、 伯 恩 斯 坦 、 社 会 学 家 奥 本 海 默 、 性 学 家 克拉 夫 特 - 埃 
宾 、 科 学 家 爱 因 斯 坦 等 ， 国 外 的 名 流 包 括 左 拉 、 列 夫 . 托 尔 斯 泰 等 。 到 
1914 年 ， 请 愿 书 上 的 签名 达到 4750 人 ， 其 中 包括 3000 名 医生 和 750 名 大 
学 教授 。 


1919 年 ， 希 尔 施 费 尔 德 在 柏林 建立 “性 科学 学 院 ”, 包括 一 个 图 书馆 
和 一 个 博物 馆 。 学 院 旨 在 汇集 关于 同性 恋 的 各 种 资料 以 供 研究 ， 同 时 此 
处 也 是 寻求 帮助 的 同性 恋 者 的 接待 中 心 。 希 尔 施 费 尔 德 在 成 立 仪式 上 的 
演讲 中 ， 称 这 是 “德国 和 世界 上 第 一 个 和 唯一 的 这 类 机 构 ”。“ 性 科学 学 
院 ” 很 快 名 扬 国外 ， 包 括 安 德 烈 - 纪 德 在 内 的 名 流 接 中 来 访 络 绎 不 绝 。 


“性 科学 学 院 ” 最 重要 的 出 版 物 是 《中 间 性 别 年 鉴 》，1899 一 1923 年 
间 定 期 出 版 ，1926 年 起 改 由 《WHK 通 报 》 代 蔡 其 角色 ， 一 直 出 版 到 
1933 年 。 希 尔 施 费 尔 德 本 人 四 出 旅行 ， 在 国内 外 到 处 演讲 以 扩大 影响 。 
在 政治 上 ， 希 尔 施 费 尔 德 的 运动 属于 左 曼 ， 他 说 :“ 我 们 的 学 会 可 以 确切 
地 称 作 革命 的 孩子 。” 


希 尔 施 费 尔 德 作 为 同性 恋 运 动 的 先驱 和 象征 ， 知 名 度 当然 最 大 ， 但 


当时 柏林 还 有 别 的 类 似 的 运动 ， 比 如 走 精英 路 线 的 “唯一 者 联盟 ”( 1903 
年 创立 ) 和 走 大 众 路 线 的 < 人 权 联 盟 ”( 1922 年 创立 ) ， 也 很 有 影 

响 。“ 人 权 联 盟 ” 成 为 德国 同性 恋 群 众 最 大 的 组 织 ，1929 年 有 48000 名 会 
员 ， 包 括 1500 位 女性 ， 其 支部 遍布 全 国 ， 甚 至 有 了 瑞士 、 奥 地 利 、 捷 克 
斯 洛 伐 克 、 阿 根 廷 、 纽 约 、 巴 西 等 海外 支部 ， 联 盟 的 刊物 《 岛 》 发 行 到 
15 万 份 。 


与 这 些 运 动 相对 应 的 ， 是 遍布 柏林 的 各 种 同性 恋 咖啡 馆 和 俱乐部 ， 
有 些 咖啡 馆 和 俱乐部 还 在 每 周 不 同 的 日 子 对 男 同性 恋 和 女 同性 恋 分 别 开 
放 。 在 某 些 外 国人 的 夸张 描述 中 ， 这 个 德国 首都 简直 就 已 经 被 掌握 在 同 
性 恋 者 手中 了 ， 而 大 量 男 嫉 的 存在 更 吸引 了 许多 国外 同性 恋 者 慕名 而 
来 ，“ 柏 林 有 欧洲 最 开放 城市 的 名 声 ， 成 为 同性 恋 者 的 天 堂 ”。 


欧洲 同性 恋 之 三 国 演义 


20 世 纪 20 年 代 被 视 为 同性 恋 的 一 段 黄金 时 代 ， 但 这 段 黄金 时 代 在 
、 法 、 英 三 个 主要 欧洲 国家 中 ， 表 现 大 不 相同 。 


= 
纤 


在 德国 ， 由 于 为 同性 恋 者 争取 权利 的 运动 先驱 者 们 持续 不 懈 的 努 
力 ， 虽 然 有 “第 175 条 ”的 威胁 ， 有 社会 上 的 鄙视 和 偏见 ， 但 是 毕竟 营造 
出 了 20 年 相对 宽松 的 环境 ， 所 以 柏林 在 此 期 间 成 为 同性 恋 的 世界 之 都 。 


在 法 国 ， 由 于 法 律 不 对 同性 恋 治罪 ， 自 然 就 无 须 希 尔 施 费 尔 德 等 人 
的 运动 ， 但 这 却 也 使 得 法 国 在 这 一 时 期 的 同性 恋 史 上 相对 显得 乏 善 可 
陈 。 法 国 的 同性 恋 运动 一 一 如 果 一 定 要 寻找 这 样 的 运动 的 话 一 一 主要 是 
以 少数 名 人 的 活动 为 轴 心 的 。 而 这 样 的 名 人 ， 似 乎 主要 也 就 是 马 塞 尔 - 普 
鲁 斯 特 ( Marcel Proust ) 和 安 德 烈 - 纪 德 ( André Gide ) 两 人 。 普 鲁 斯 特 
在 文学 才能 被 肯定 的 同时 ， 受 到 一 些 指 责 ， 要 他 为 文学 中 的 同性 恋 “ 时 
尚 ? 负 责 ， 他 被 指责 为 “是 一 个 病态 的 人 、 知 识 分 子 中 的 晕 落 者 ”。 而 纪 德 
经 常 被 法 国 同性 恋 者 引 为 同类 ， 他 的 作品 《 哥 利 东 》 (Gorydom, 1924 ) 
引起 争议 ， 使 他 被 归 入 同性 恋 作家 的 行列 。 事 实 上 纪 德 本 人 确实 是 一 个 
同性 恋 者 。 


相 比 之 下 ， 美 国 的 同性 恋 呈现 出 另 一 种 不 同 的 状态 。 论 政治 运动 比 
不 上 德国 ， 论 名 人 轴 心 比 不 上 法 国 ， 但 是 同性 恋 在 英国 贵族 中 却 是 很 有 


传统 的 。“ 英 国 上 层 社 会 的 男子 在 各 方面 都 是 同性 恋 的 ， 除 了 在 他 们 的 性 
生活 中 。” 英 国 的 贵族 “ 公 学 ?制度 ， 被 视 为 滋生 同性 恋 的 温床 ， 九 大 著名 
公 学 中 七 所 是 寄宿 制 的 ， 各 校 同性 恋 盛行 。 从 这 些 学 校 出 身 的 英国 贵族 
男性 从 少年 时 代 起 就 视 同 性 恋 为 家 常 便 饭 ， 再 将 此 风 带 往 牛 津 、 剑 桥 。 
难怪 许多 描写 20 世 纪 初 期 英国 贵族 生活 的 小 说 、 电 影 里 ， 总 有 同性 恋 之 
类 的 主题 ， 比 如 2008 年 的 影片 《故园 风雨 后 》 (Brideshead Revisited ， 
又 译 《 和 欲望 庄园 》 ) ， 就 描写 一 个 颓废 的 英国 修 事 之 子 ， 先 在 学 校 与 男 
同学 相 恋 ， 后 来 又 与 妹妹 乱伦 ， 然 后 柄 酒 ， 处 处 与 想 要 他 走 “ 正 道 ” 的 母 
亲 为 敌 。 这 些 作品 如 果 孤 立 来 看 ， 似 乎 相当 “腐朽 没落 ”， 但 是 放 到 那个 
时 代 的 有 天 背景 中 再 来 看 ， 就 显得 更 容易 理解 了 。 


同性 恋 史 上 的 布 卢 姆 斯 伯 里 


布 卢 姆 斯 伯 里 ( Bloomsbury ) 原 是 伦敦 中 北部 的 居住 区 ， 现 在 经 常 
被 用 来 指称 一 个 非常 有 名 的 英国 上 流 文化 人 圈子 ， 这 个 圈子 与 同性 恋 也 
有 不 解 之 缘 。 


1905 年 ， 弗 吉 尼 亚 : 伍 尔 芙 、 瓦 内 莎 ' 贝 尔 ( 前 些 年 在 中 国 引 起 官司 
的 、 著 名 的 “KK 的 英国 情人 朱 利 安 的 母亲 ) 等 人 发 起 ， 在 伦敦 布 卢 姆 斯 
伯 里 戈 登 广场 46 号 举行 的 周 四 晚会 ， 被 视 为 这 个 圈子 成 立 的 标志 。 对 中 
国 读者 而 言 ， 布 卢 姆 斯 伯 里 的 著名 人 物 除 了 上 述 两 位 女士 之 外 ， 比 较 熟 
悉 的 似乎 只 能 数 到 凯恩斯 ( John Maynard Keynes ) 了 一 一 正 是 那个 经 


文 岂 完 
济 学 家 。 


定期 聚会 搞 摘 沙龙 ， 在 上 流 社 会 本 来 不 足 为 奇 “但 是 布 卢 姆 斯 人 里 
同时 发 展 出 一 套 性 学 理论 和 私人 关系 ， 质 疑 了 维多利亚 朝 的 道德 基础 ”， 
这 才 是 布 户 姆 斯 伯 里 的 引 人 注 目 之 处 。 这 个 圈子 里 的 男性 成 员 大 部 分 是 
同性 恋 者 ， 女 性 成 员 中 ， 至 少 伍 尔 关 是 有 同性 恋 倾 向 的 一 一 难怪 她 会 写 
出 《奥兰多 》( Orlando ) 这 样 奇 情 异 想 的 作品 。 据 说 小 说 《奥兰多 》 以 
女 诗人 维 塔 为 原形 ， 书 中 很 多 情节 都 以 维 塔 的 经 历 为 素材 ， 但 是 主人 公 
奥兰多 身 兼 两 种 性 别 ， 这 种 暖 味 的 雌雄 同体 似乎 暗喻 着 伍 尔 夫 本 人 的 双 
性 恋情 结 。1992 年 的 同名 电影 选择 了 身 兼 两 性 之 美的 女 演员 斯 文 顿 (TT. 
Swinton ) 来 饰演 奥兰多 ， 可 谓 深 说 其 由。 


那么 在 戈 登 广场 46 号 的 客厅 里 ， 通 常 在 谈论 些 什么 呢 ? 首先 是 天 于 


性 问题 的 完全 的 言论 自由 ， 瓦 内 水 :贝尔 写 道 :“ 大 家 可 以 毫 不 皱眉 地 谈 
论 亲 吻 、 肛 交 、 口 交 和 爱抚 。” 伍 尔 半 说 :“ 性 事 渗透 在 我 们 的 谈话 

中 男色: 这 个 词 不 断 在 我 们 口中 出 现 。 我 们 带 着 同样 的 热情 和 自由 来 
谈论 交 婚 和 谈论 善良 本 性 。” 两 次 世界 大 战 之 间 最 有 影响 的 性 学 家 、 前 些 
年 在 中 国 颇 有 知名 度 的 圳 理 士 ( Havelock Ellis ) 的 学 说 ， 在 这 里 也 在 被 
讨论 之 列 一 一 据说 有 人 怀疑 吝 理 士 也 是 同性 恋 者 ，“ 他 生活 中 的 所 有 女性 
都 抱怨 他 缺乏 阳刚 和 性 欲 低 下 ”。 


《欧洲 同性 恋 史 》 的 作者 弗 洛 朗 斯 : 塔 玛 涅 认为 ， 尽 管 布 户 姆 斯 伯 里 
圈子 并 不 是 由 性 的 无 政府 主义 者 构成 ， 但 它 “ 至 少 创造 了 一 种 非常 自由 的 
生活 方式 。 同 性 恋 和 双 性 恋 是 那里 的 标准 ， 但 却 伴随 着 情人 和 伴侣 的 不 
断交 换 ， 感 情 的 坦诚 胜 过 嫉妒 心 ”， 事 实 上 ， 布 卢 姆 斯 伯 里 这 些 成 员 之 
间 ， 有 着 错综复杂 但 却 相 安 无 事 的 性 爱 关 系 。 伍 尔 关 曾 在 《生命 的 瞬 
间 》 中 写 道 : “在 戌 登 广场 46 号 ， 没 有 什么 是 不 能 谈 的 ， 没 有 什么 是 不 
能 做 的 ， 这 是 文明 的 一 次 伟大 进步 。” 似 可 作为 布 卢 姆 斯 伯 里 的 写照 。 


革命 导师 的 论述 和 红色 苏联 的 情形 


弗 洛 朗 斯 : 塔 玛 涅 认为 ，“ 马 克 思 主义 者 对 同性 恋 的 立场 从 未 明确 ”。 
但 是 通过 搜寻 有 关 的 历史 文献 ， 还 是 可 以 得 到 一 些 比较 明确 的 结论 。 


恩格斯 以 厌恶 同 性 恋 著 称 ， 鸡 奸 在 他 看 来 是 “性 挫折 和 妇女 只 落 的 征 
兆 ”, 是 一 种 “ 令 人 震惊 的 反 天 性 恶性” 1869 年 6 月 ， 马 克 思 寄 给 他 一 份 
别人 的 宣传 册子 ， 恩 格 斯 回信 说 :“ 你 给 我 寄 来 的 是 一 名 非常 奇怪 的 ' 同 
性 恋 者 "的 东西 。 这 真是 反 天 性 的 暴露 。 鸡 奸 者 开始 清点 自己 ， 而 且 发 现 
他 们 在 国家 内 部 代表 一 股 力量 。 他 们 只 是 缺乏 组 织 ， 但 在 这 篇 文章 之 
后 ， 似 乎 组 织 已 经 存在 了 。 幸 好 我 们 已 经 太 老 了 ， 不 必 害 怕 在 这 个 党 派 
胜利 的 时 刻 必须 用 身体 向 胜利 者 进贡 。 但 你 可 以 料 到 ， 一 旦 德国 北方 刑 
法 立法 采纳 ‘肛门 权利 ;， 那 就 大 不 一 样 了 ， 对 于 我 们 这 些 用 前 面 家 伙 的 
可 怜 人 、 受 到 女人 的 幼稚 引诱 的 人 ， 这 会 变 得 很 难过 。” 


天 于 女 同性 恋 ， 列 宁 表 示 : 一 个 革命 女性 不 可 能 是 同性 恋 者 ， 甚 至 
不 可 能 是 女权 主义 者 。 他 在 1920 年 给 克拉 拉 : 蔡 特 金 的 回信 中 说 :“ 我 不 
相信 这 些 女 性 斗争 的 团结 和 持久 ， 她 们 的 个 人 罗曼 史 与 政治 活动 纠结 在 
一 起 。 我 也 不 相信 这 些 好 色 的 、 随 便 哪 个 女人 都 能 哄骗 的 男人 。 不 ， 


不 ， 这 一 切 与 革命 是 不 相 容 的 ! ” 


据说 沙皇 俄国 对 同性 恋 较 为 宽容 ， 而 十 月 革命 后 的 红色 苏联 ， 对 同 
性 恋 的 管制 趋 紧 。 然 而 在 1930 年 的 《苏维埃 百科 全 书 》 初 版 第 17 卷 
的 “同性 恋 ” 条 有 目 中 ， 仍 然 认为 同性 恋 者 不 是 罪犯 ，“ 但 以 苏维埃 法 律 来 看 
仍然 是 一 个 病人 ”不 过 这 样 的 病人 会 受到 很 大 的 压力 ， 许 多 人 最 终 会 屈 
服 (至 少 在 表面 上 如 此 ) ， 当 时 的 导演 谢 尔 盖 : 爱 森 斯 坦 就 是 一 个 例子 。 


爱 森 斯 坦 是 从 旧 俄 过 来 的 人 ， 不 过 他 愿意 和 红色 新 政权 合作 。 如 今 
他 在 电影 史上 的 地 位 几 近 天 神 ( 任何 宣称 喜欢 电影 的 人 如 果 不 知道 他 的 
影片 《战舰 波 将 金 号 》， 就 会 羞愧 得 无 地 自 容 ) ， 在 当时 也 已 经 有 些 名 
气 。 他 尽力 压抑 自己 的 同性 恋 倾向 ， 对 友人 透露 说 :“ 如 果 不 是 马克 思 、 
列宁 和 弗 洛 伊 德 ， 我 会 成 为 一 个 新 的 奥斯卡 .王尔德 。 ”但 他 只 有 在 柏林 
和 巴黎 去 留 时 才能 消除 恐惧 一 一 具有 反讽 意味 的 是 ， 此 时 德国 和 法 国 的 
同性 恋 者 们 还 将 红色 苏联 视 为 对 同性 恋 宽 容 的 典范 。 最 终 爱 森 斯 坦 坦 白 
了 自己 的 私生活 ， 同 意 回国 结婚 。 以 后 也 不 再 被 允许 拍 电影 了 。 


1934 年 苏联 颁布 新 的 法 律 ， 宣 布 同性 恋 为 罪行 ， 高 尔 基 在 《真理 
报 》 和 《消息 报 》 上 诊 歌 “< 无产 阶级 人 道 主 义 的 胜利 ”, 他 还 造 出 口号 “ 根 
除 同 性 恋 ， 法 西 斯 就 会 消灭 一 一 因为 同性 恋 已 经 被 宣布 为 “法 西 斯 变 
态 ” 和 “法 西 斯 资产 阶级 的 退化 ”。 


同性 恋 与 纳粹 德国 
纳粹 主义 和 “ 泛 同 性 爱 ” 之 间 ， 本 来 是 有 着 某 些 丝 丝 缕缕 的 关系 的 。 


例如 ， 在 两 次 世界 大 战 之 间 ， 德 国人 的 审美 观念 上 ，“ 美 貌 " 大 都 指 
一 种 “ 兼 具 雌 雄 之 美 ”， 从 魏 玛 共和 国 到 后 来 的 纳粹 第 三 帝国 “金发 、 古 
铀 皮肤 、 纤 长 的 流线型 四 肘 、 涂 油 的 服 贴 头 发 代表 着 永恒 的 、 几 乎 消除 
了 性 别 的 理想 ”。 这 一 点 确实 可 以 从 那个 时 期 的 艺术 作品 中 看 出 来 。 


又 如 ， 汉 斯 - 布 吕 厄 ( Hans Bluher ) 倡导 的 所 谓 “ 男 性 联 
盟 ”(Mannerbund ) ， 幻 想 建 立 一 个 精英 贵族 的 男 权 社会 ， 而 这 个 社会 
需要 男 同性 恋 来 作为 精神 纽带 。 他 写 了 《作为 情色 现象 的 德国 候鸟 运 
动 》(1912 年 ) 和 《男性 群体 中 的 情色 作用 》 (1917 一 1919 ) 两 部 著 


作 ， 在 当时 很 有 影响 。 他 想象 通过 “少年 摆脱 了 母亲 和 最 初 与 妇女 的 联系 
之 后 ， 爱 上 了 一 个 年 纪 稍 长 的 男子 .………” 这 样 的 场景 ， 建 立 起 一 个 全 球 
的 “男性 联盟 ”, 最 终 建 立 一 个 “同性 友爱 的 社会 "。 布 吕 厄 的 理论 影响 了 
当时 许多 青少年 团体 组 织 ， 揭 示 了 这 些 团体 组 织 领 袖 权 力 起 源 的 同性 爱 
成 分 。 希 特 勒 读 过 布 吕 厄 的 著作 ， 还 在 自己 的 书 中 引用 过 。 纳 粹 冲锋 队 
组 织 就 实践 了 布 虽 厄 的 “男性 联盟 思想。 所 以 他 的 思想 曾经 在 某 种 程度 
上 充当 过 纳粹 上 台 的 意识 形态 基础 。 


甚至 在 希特勒 的 “御用 导演 ?” 莱 妮 : 里 芬 施 塔 尔 ( Leni Riefenstahl ) 为 
第 三 帝国 拍摄 的 电影 作品 中 ， 弗 洛 朗 斯 - 塔 玛 涅 也 看 到 了 “使 用 同性 爱 美 
学 为 体育 和 歌颂 制度 服务 ”的 色彩 ， 被 提 到 的 电影 是 著名 的 《奥林匹亚 》 
( Olympia,， 1938 ) ， 其 实 里 芬 施 塔 尔 另 一 部 30 分 钟 短 纪录 片 《自由 之 
日 一 一 我 们 的 国防 军 》 (Tag der Freiheit - Unsere Wehrmacht , 1935 ) 
在 这 方面 表现 得 更 为 明显 。 


希特勒 本 人 对 同性 恋 的 态度 ， 起 先 一 直 摇摆 不 定 。 他 手下 的 干将 
中 ， 冲 锋 队 首 领 罗 姆 是 同性 恋 者 ， 自 然 主张 宽容 同性 恋 ; 而 党 卫 军 首领 
希 姆 莱 则 对 同性 恋 深恶痛绝 。 后 来 罗 姆 以 谋反 被 诛 杀 ， 冲 锋 队 被 镇 压 ， 
希 姆 莱 的 主张 就 占 了 上 风 。 


1933 年 ， 亦 即 红色 苏联 宣布 同性 恋 为 “法 西 斯 变态 ”罪行 的 前 一 年 ， 
德国 的 形势 已 经 急转直下 。 是 年 5 月 6 日 ， 希 尔 施 费 尔 德 在 柏林 的 “性 科 
学 学 院 ” 被 一 群 受到 煽动 的 大 学 生 的 毁 ， 图 书馆 的 书籍 被 当众 焚毁 。 所 幸 
希 尔 施 费 尔 德 正在 国外 旅行 ， 幸 免 于 难 。 一 直 与 希 尔 施 费 尔 德 观点 相左 
的 “唯一 者 联盟 *， 也 遭 到 同样 命运 。 这 些 组 织 都 被 迫 停 止 活动 ， 出 版 物 
从 此 停刊 。 遍 布 柏 林 的 同性 恋 咖 啡 馆 和 俱乐部 纷纷 天 门 歇业 。 


1935 年 6 月 28 日 通过 的 德国 刑法 修正 案 第 6 款 ， 新 的 “第 175 条 ” 自 同 
年 9 月 1 日 起 生效 ， 惩 罚 范 围 大 大 扩展 ,“ 所 有 由 对 另 一 男性 的 性 欲望 引 
起 的 行为 都 受到 法 律 制 裁 ， 包 括 手淫 ， 还 有 以 性 目的 的 任何 接触 ， 例 如 
抚摸 ”。 


走向 宽容 


1933 年 的 柏林 ,，“ 同 性 恋 的 世界 之 都 ”就 此 陷落 ,，“ 同 性 恋 的 黄金 时 


代 ” 就 此 结束 。 此 后 接 过 宽容 同性 恋 旗 帜 的 是 巴黎 。 不 过 ， 要 真正 看 到 法 
律 和 世人 对 同性 恋 的 宽容 ， 人 们 还 要 再 等 30 年 。 


长 期 不 对 同性 恋 治罪 的 法 国 ， 尽 管 巴黎 宽容 同性 恋 ， 却 在 1942 年 、 
1960 年 两 次 通过 了 制裁 同性 恋 的 法 案 。 这 众生 了 类 似 当年 德国 希 尔 施 费 
尔 德 的 运动 ，“ 同 性 恋 革 命 行动 阵线 ”( FHAR ) 于 1971 年 3 月 成 立 。 
1982 年 法 国 废除 了 制裁 同性 恋 的 法 律 。 


虽然 从 20 世 纪 60 年 代 起 ， 西 德 和 东 德 分 别 将 原 有 对 同性 恋 的 处 罚 逐 
渐 放 松 ， 例 如 21 岁 以 上 (后 来 放宽 到 18 岁 以 上 ) 的 男性 之 间 自 愿 的 同性 
恋 行为 免 予 制 裁 ， 但 是 直到 两 德 统一 之 后 的 1994 年 ，“ 第 175 条 ”法 律 才 
最 终 真正 被 废除 。 


最 具 深 远 意义 的 事情 发 生 在 英国 。1954 年 ， 关 于 同性 恋 的 问题 在 上 
议院 辩论 ， 内 政大 臣 委 托 约 翰 : 沃 尔 芬 登 (H.Wolfenden ) 句 士 着 手 调 
查 : 同性 恋 和 卖淫 是 否 应 该 继续 被 视 为 犯罪 ? 并 请 其 提出 法 律 改革 意 
见 。1957 年 沃 尔 芬 登 委员 会 提出 报告 ， 建 议 不 再 将 同性 恋 视 为 犯罪 ， 也 
不 再 将 卖淫 视 为 犯罪 ， 并 建议 修改 有 关 同 性 恋 和 卖淫 的 法 律 。 此 即 著 名 
的 《 沃 尔 芬 登 报告 》 一 一 该 报告 在 性 学 史上 具有 非常 重要 的 意义 。10 年 
之 后 的 1967 年 ， 英 国 废除 了 视 同 性 恋 为 罪行 的 法 律 。 


当 弗 洛 朗 斯 : 塔 玛 涅 在 1998 年 通过 博士 论文 《从 运动 成 员 、 和 警察 、 司 
法 、 医 疗 和 文学 资料 出 发 研究 法 国 、 英 国 和 德国 20 年 代 初 至 30 年 代 末 的 
同性 恋 问 题 》 的 答辩 时 ， 同 性 恋 已 经 在 世界 上 包括 中 国 在 内 的 许多 地 方 
得 到 了 宽容 。 能 够 拿 同 性 恋 作为 博士 论文 的 题目 ， 论 文 能 够 通过 答辩 ， 
本 身 都 是 这 种 宽容 的 具体 表现 。 


附 记 


现在 国内 常见 的 情形 是 ， 一 个 博士 先 做 一 篇 博士 论文 通过 答辩 ， 然 
后 寻找 机 会 出 版 这 篇 博士 论文 ， 如 果 得 到 了 这 样 的 机 会 ， 那 么 出 版 的 几 
乎 总 是 原先 论文 的 “扩展 版 ?或 者 “充实 版 "一 一 很 多 情况 下 其 实 是 “注水 
版 ?。 而 这 本 中 译文 达 50 余 万 字 的 《欧洲 同性 恋 史 》， 却 只 是 弗 洛 朗 斯 
塔 玛 涅 上 述 博士 论文 的 “ 缩 略 本 ”。 有 一 位 德国 学 者 曾 送 我 一 本 她 的 博士 


论文 ， 是 研究 中 国 东 北 地 区 的 土 粮 造 的 ， 也 是 一 巨 册 ， 德 文 小 号 字 密 
密 排 E， 厚 达 500 页 。 想 想 人 家 的 博士 论文 ， 那 要 做 到 怎样 的 细致 和 丰 
满 啊 。 


《欧洲 同性 恋 柏林 、 伦 敦 、 巴 黎 ，1919 一 1939》 ，( 法 ) 
弗 洛 朗 斯 ' 塔 玛 涅 著 ， 周 莽 译 ， 商 务 印 书馆 ，2009 年 4 月 第 1 版 ， 定 价 : 
60 元 。 


原 载 2009 年 11 月 8 日 《东方 早报 》 


坦荡 的 性 ， 文 化 的 性 
《孤独 的 性 : 手淫 文化 史 》 中 文 版 导言 


李 赦 在 他 的 《李敖 快意 恩 仇 录 》 一 书 中 有 一 幅 插图 ， 是 一 对 双胞胎 
姊妹 的 裸体 像 ， 李 敖 自 述 在 狱 中 曾 对 着 它 手 泽 。 插 图 下 李敖 的 说 明文 字 
是 :“ 于 是 ， 那 天 晚上 对 着 双胞胎 姐妹 ， 我 做 了 一 生 中 最 痛快 的 一 次 手 
淫 。” 老 实说 ， 也 就 是 李敖 才 敢 这 样 宣 淫 ”, 敢 公 然 写 “ 男 女 不 防 ， 凑 倒 
阴阳 ， 宣 泽 有 理 ， 我 为 卿 狂 ? 的 文字 ， 别 的 中 国人 ， 谁 敢 这 样 谈 自己 的 手 
淫 ? 明 清 色情 小 说 中 虽 偶 有 写 到 手淫 的 ， 但 以 我 见闻 所 及 ， 从 未 有 浓 墨 
重 彩 加 以 描写 者 。 


现在 的 西方 人 ， 谈 论 有 关 性 的 话题 时 ， 一 般 来 说 胆量 当然 比 我 们 大 
些 ， 不 过 当 美 国人 托马斯 - 拉 科 尔 (Thomas Laqueur ) 写 这 部 新 作 《 孤 
独 的 性 : 手淫 文化 史 》 (Solitary Sex: A Cultural History of 
Masturbation ) 时 ， 还 是 需要 相当 大 的 勇气 的 。 美 国 报纸 上 谈论 这 部 书 
时 所 用 的 夸张 措辞 ， 多 少 也 反映 了 这 一 点 :“ 凑 淫 没 有 使 他 们 忧虑 ， 鸡 奸 
没有 使 他 们 犹 瑰 ， 乱 伦 甚至 使 他 们 兴奋 ! 但 是 手淫 一 一 拜托 ! 什么 都 可 
以 谈 ， 就 是 别 谈 这 个 好 不 好 ??” 


《孤独 的 性 : 手淫 文化 史 》 是 一 部 雄心 勃勃 的 著作 ， 拉 科 尔 试图 将 
医学 史 、 文 化 史 、 心 理学 、 神 学 、 文 学 等 熔 于 一 炉 ， 为 读者 提供 一 个 全 
面 的 关于 手淫 的 文化 史 概要 。 他 到 哈佛 去 做 这 个 主题 的 演讲 ， 给 哈佛 
的 “历史 与 文学 ”这 个 系列 讲座 融 来 了 活力 。《 新 闻 周 刊 》 (Newsweek ) 
杂志 上 说 :“ 现 代 手 淫 大 师 ” 来 哈佛 演讲 。 但 是 其 间 也 发 生 了 奇怪 的 事 
情 : 指导 讨论 会 和 提供 辅导 的 教师 颇 为 神经 过 敏 。 这 些 教师 尽管 也 早已 
经 深 请 世情 ， 并 受过 很 好 的 高 等 教育 ， 但 一 想到 这 样 一 种 场景 一 一 要 他 
们 面 对 和 学 生 讨论 手淫 的 历史 ， 许 多 人 还 是 会 脸色 苑 白 。 还 有 一 个 教师 
宣称 ， 他 的 良心 反对 他 指定 学 生 阅读 拉 科 尔 的 新 书 ， 或 让 他 们 参加 讲 
座 。 他 承认 ， 这 不 是 因为 题目 不 重要 ， 但 这 只 应 在 他 称 之 为 “ 非 强制 的 框 
染 ” 内 被 讨论 。 


至 于 学 生 ， 恐 慌 并 未 在 他 们 中 出 现 ， 他 们 中 的 许多 人 正 处 在 看 《 情 

迷 索 玛丽 》( Theres Something About Mary ) 的 年 纪 ， 早 已 经 见怪 不 
怪 。《 情 迷 索 玛丽 》 是 一 部 粗制滥造 的 爱情 喜剧 影片 ， 女 主角 玛丽 温柔 

美丽 ， 风 情 万 种 ， 但 主要 是 下 面 这 个 情节 确实 与 众 不 同 : 玛丽 的 另 一 个 

追求 者 ， 不 怀 好 意 地 告诉 男 主人 公 ， 与 女孩 约会 前 应 该 手淫 一 把 ， 这样 

就 不 会 在 约会 时 欲火 中 烧 ， 难 以 自制 ， 以 致 在 女孩 面前 丧失 风度 了 ; 男 

主人 公 听 信 了 他 的 话 ， 真 的 在 和 玛丽 约会 前 努力 手淫 起 来 ， 结 果 精 液 射 

在 自己 耳 打 上 ， 亲 得 丑态 百出 。 


另 一 条 有 趣 的 言论 ， 则 是 克林顿 总 统 在 迈阿密 新 闻 发 布 会 上 的 说 
法 : 他 说 他 在 手淫 这 个 问题 上 的 观点 ， 反映 了 ”管理 政策 和 我 自己 的 信念 
之 间 的 区 别 ”。 


关于 手淫 引起 的 道德 焦虑 
排列 一 下 人 类 的 各 种 行为 ， 在 唤起 强烈 焦虑 方面 ， 手 泽 堪 称 独 一 无 
根据 拉 科 和 尔 观 察 ， 并 不 是 在 所 有 文化 中 都 发 现 手淫 引起 的 焦虑 ， 这 


也 不 是 西方 文化 遥远 源头 中 的 一 部 分 一 一 在 古代 希腊 和 罗马 ， 手 淫 可 以 
成 为 一 时 困窘 和 嘲笑 的 题目 ， 但 它 只 有 很 少 的 或 干脆 没有 医学 的 意义 。 


拉 科 尔 还 在 本 书 中 表明 ， 也 很 难 在 古代 犹太 教 思想 中 发 现 手淫 的 焦 
虑 。 在 《圣经 创世纪》 第 38 章 ， 我 们 读 到 俄 南 “将 精液 遗 在 地 上 ”, 这 是 
一 个 使 上 帝 恼 火 的 行为 ， 所 以 上 帝 让 俄 南 死 了 。 体 外 排 精 ( Onanism ) 
实际 上 是 手淫 的 同 义 语 ， 但 对 撰写 了 《 塔 木 德 》 和 《 米 德 拉 什 》 的 拉 比 
们 来 说 ， 俄 南 的 罪过 倒 不 是 手淫 ， 而 是 他 拒绝 ( 为 他 的 兄弟 ) 生育 。 实 
际 上 更 多 的 是 指责 浪费 精液 。 


而 中 世纪 的 基督 教 神 学 家 ， 则 有 着 明确 的 概念 ， 认 为 手淫 是 罪恶 。 
但 是 拉 科 尔 宣称 ， 这 不 是 一 个 他 们 特别 重视 的 罪恶 。 除 了 5 世纪 约翰 : 卡 
西 恩 修道 院 (Abbot John Cassian ) 例外 ， 他 们 考虑 更 多 的 是 拉 科 尔 所 
谓 的 “社会 的 性 之 规范 ”， 而 不 是 “孤独 的 性 之 规范 "。 修 道 院 将 焦虑 集中 
在 鸡奸 ， 而 不 是 手淫 ; 而 世俗 社会 则 更 关心 乱伦 和 通奸 。 宗 教改 革 并 未 
根本 改变 天 于 手淫 的 传统 观念 ， 也 未 强化 对 此 问题 的 兴趣 。 新 教徒 激烈 


攻击 天 主教 的 修道 院 和 女 修 道 院 ， 在 他 们 看 来 ， 诽 谤 婚姻 就 是 鼓励 手 


7 王 。 


当 神 学 家 评论 《创世纪 》 第 38 章 ， 主 要 不 是 谴责 俄 南 干 了 什么 ， 而 
是 谴责 俄 南 拒绝 干什么 : 所 以 圣 奥古斯丁 解释 说 ， 俄 南 是 这 样 一 种 人 ， 
他 未 能 帮助 那些 需要 帮助 的 人 ( 在 这 个 故事 中 是 他 那 需 要 子 咀 的 兄 
弟 ) 。 神 学 家 不 赞成 手淫 ， 但 他 们 并 不 高 度 聚 焦 在 这 个 问题 上 ， 因 为 性 
本 身 一 一 不 仅 是 无 生殖 目的 的 性 ， 都 在 应 该 克服 之 列 。 一 个 非常 严厉 的 
道学 家 ， 雷 蒙 德 (Raymond of Penafort ) ， 和 警告 已 婚 男 人 不 要 触 磁 他 们 
自己 的 身体 ， 因 为 这 种 刺激 比 他 们 的 妇 人 更 容易 使 他 们 产生 性 交 的 欲 
望 。 结 婚 比 忍受 情欲 煎熬 好 些 ， 但 这 些 事情 都 应 该 被 控制 在 最 低 限 度 。 
已 经 发 现 一 个 15 世 纪 早 期 的 、 并 未 广泛 流传 的 文献 一 一 3 页 的 手稿 《 手 
淫 自 供 》， 被 归属 于 巴黎 大 学 长 官 简 : 德 :吉尔 森 (Jean de Gerson ) 名 下 
指示 牧师 如 何 引 导 对 手淫 之 罪 的 慎 悔 。 


中 国 通常 认为 手淫 是 一 件 不 好 的 、 不 体面 的 事情 一 一 尽管 并 未 上 升 
到 罪恶 。 相 传 仁 自 珍 曾 在 杭州 魁星 净 柱 上 书 一 联 :“ 告 东 鲁 圣人 ， 有 鲁 在 
下 ; 邮 西 方 佛 说 ， 非 法 出 精 ”， 所谓 “非法 出 精 ”， 是 佛教 对 手淫 的 称呼 。 
在 《西厢记 》 中 ， 我 们 可 以 读 到 “指头 儿 早 告 了 消 乏 ”这样 的 句子 ， 说 的 
是 男性 的 手淫 。 


而 在 现代 性 学 的 观念 中 ， 坦 然而 愉快 的 手淫 绝对 无 害 于 健康 ， 甚 至 
在 许多 情况 下 是 有 益 于 健康 的 一 一 因为 这 可 以 释放 性 张力 ， 缓 解 性 饥 
渴 。 考 虑 到 现代 社会 男性 婚姻 年 龄 通常 比 古代 大 大 推迟 ， 如 果 这 些 男性 
要 遵守 “不 发 生 婚 前 性 行为 ”的 道德 戒律 的 话 ， 那 他 们 在 自己 一 生 中 性 欲 
最 强烈 、 性 能 力 最 旺盛 的 年 代 ， 将 偏偏 没有 性 满足 的 机 会 。 在 这 样 的 情 
况 下 ， 对 于 他 们 的 身心 健康 来 说 ， 适度 的 手淫 更 显得 必要 而 且 有 益 。 


现代 性 学 认为 ， 如 果 一 定 要 说 手淫 会 给 身心 健康 带 来 什么 危害 的 
话 ， 那 这 种 危害 只 能 来 自 手淫 者 自身 的 观念 一 一 如 果 他 ( 或 她 ) 相信 手 
泽 会 危害 健康 ， 或 者 是 一 件 不 体面 的 事情 ， 那 么 手淫 就 会 给 他 (或 她 ) 
带 来 焦虑 ， 而 正 是 这 种 焦虑 将 损害 他 ( 或 她 ) 的 身心 健康 。 所 以 此 事 “ 当 
它 回 事 儿 它 就 是 回 事 儿 ， 不 当 它 回 事 儿 它 就 不 是 回 事 儿 ”。 只 要 他 (或 
她 ) 坦然 接受 现代 的 观点 ， 手 淫 就 不 会 有 任何 伤害 。 


手淫 曾经 被 作为 一 种 疾病 


拉 科 尔 提 出 了 一 个 “现代 手淫 ”一 一 将 手淫 视 为 一 种 疾病 一 一 的 观 
念 ， 他 认为 “现代 手淫 可 以 在 文化 史上 被 精确 地 定 出 日 期 "一 一 它 开 始 
于 “1712 年 或 此 年 前 后 ”, 以 伦敦 出 版 的 一 个 小 册子 为 标志 。 该 小 册子 有 
那个 时 代 常 见 的 见长 标题 : 《手淫 ; 或 可 民 的 自 污 之 罪 ， 及 其 所 有 的 可 
怕 后 果 ， 给 两 性 中 那些 已 经 在 这 项 令 人 民 恶 的 活动 中 受到 伤害 的 人 们 的 
精神 及 肉体 方面 的 告诫， 以 及 给 这 个 国家 两 性 青年 的 及 时 警告.…...》 
( Onania; or, The Heinous Si of Self Pollution, and all its Frightful 
Consequences, in both SEXES Considered, with Siritual and Physical 
Advyice to those Who have alread injured themselves by this abominable 
practice. And seasonable Admonition to the Youth of the nation of Both 
SEXES...... ) 。 小 册子 的 作者 ， 拉 科 尔 判定 是 约翰 : 马 腾 (John 
Marten ) ， 一 个 招摇 撞 骗 的 庸 医 ， 出 版 过 平装 本 的 关于 医学 的 色情 文学 
书籍 。 马 腾 宣 称 ， 他 笠 运 地 遇 到 了 一 个 虔诚 的 医生 ， 此 人 发 现 了 治疗 手 
淫 这 一 迄今 无 法 医治 的 疾病 的 药物 。 这 些 药物 是 昂贵 的 ， 但 是 考虑 到 疾 
病 的 严重 性 ， 它 们 物 有 所 值 。 读 者 被 建议 指名 索取 这 些 药物 : 它们 是 “ 增 
强 剂 ? 和 “多 子 粉 ” 


拉 科 尔 认 为 ， 这 只 是 一 个 推销 骗局 : 后 来 的 版 本 包括 了 令 人 愉快 的 
读者 来 信 ， 这些 读者 披露 自己 起 先 沉溺 于 手淫 ， 并 证 实 专利 药物 的 疗 
效 。 但 仅仅 用 商业 因素 不 足以 解释 为 何 “ 手 淫 ”( Onanism ) 及 其 相关 的 
术语 开始 出 现在 18 世 纪 伟大 的 百科 全 书 中 ， 也 不 足以 解释 为 何 法 国 最 有 
影响 力 的 医生 之 一 ， 著 名 的 大 卫 . 提 索 ( Samuel Auguste David Tissot ) 
将 手淫 视 为 一 种 严重 的 疾病 ， 更 不 足以 解释 为 何 提 索 1760 年 的 著作 《 论 
手淫 》(L'Onanisme ) 迅速 成 为 欧洲 文学 中 答 人 听闻 的 内 容 。 


拉 科 尔 认 为 ， 提 索 “ 决 定性 地 提出 了 手淫 ”， 并 将 它 * 放 入 了 西方 文化 
的 主流 ”医学 界 曾 归纳 出 了 一 张 见长 的 关于 手淫 引起 的 病症 表 ， 表 中 包 
括 了 肺结核 、 癫 痫 、 丘 疙 、 产 狂 、 一 般 性 的 消瘦 ， 以 及 早 荃 。 提 索 认 为 
手淫 是 “ 远 比 天 花 更 恐怖 的 ”。 围 绕 着 这 一 主题 的 可 怕 的 焦虑 仍然 有 待 
分 的 解释 ， 因 为 并 无 新 的 医学 观测 、 发 现 ， 哪 怕 假 说 ， 能 够 解释 为 何 手 
淫 会 被 看 得 如 此 危险 。 


拉 科 尔 认为 “现代 手淫 ”是 启蒙 运动 的 产物 。 在 提 索 和 他 博学 的 同 
事 们 之 前 ， 对 于 最 普通 的 民众 ， 手淫 可 能 至 多 也 就 是 引起 一 阵 内 妆 而 
已 。 提 索 之 后 ， 任 何 放纵 这 一 秘密 愉悦 的 人 ， 都 相信 将 会 有 可 怕 的 后 果 
了 。 手 淫 被 认为 是 一 种 对 健康 、 理 性 和 婚姻 的 伤害 ， 甚 至 是 对 自我 愉悦 
的 伤害 。 对 于 局 蒙 时 代 的 医生 来 说 ， 手 淫 是 一 种 请 误 的 愉悦， 一 种 对 真 
实 的 颠倒 ,因而 它 是 危险 的 ， 需 要 严 加 防范 。 


中 国明 清 时 期 有 些 危 言 答 听 的 礼教 文字 ， 历 数 情爱 文学 或 戏剧 的 徘 
状 ， 其 中 最 严厉 的 指控 之 一 ， 是 说 这 些 作 品 将 导致 青年 男性 的 遗精 或 手 
淫 ， 这些 现象 被 说 成 “上 暗 汇 至宝” 一 一 因为 古代 中 国人 有 一 种 观念 ， 认 为 
精液 是 男性 生命 中 最 珍贵 的 物质 ， 除 了 生育 的 目的 ， 它 不 应 该 被 耗费 。 
从 下 文 所 引 层 岸 译 莎士比亚 十 四 行 诗 中 的 措辞 ， 也 可 以 看 出 这 个 观念 对 
现代 中 国学 者 的 影响 。 所 以 手淫 之 类 活动 的 后 果 ， 被 严重 夸大 是 “太志 真 
元 ”。 这 些 说 法 有 着 某 种 医学 的 外 衣 ， 曾 经 使 一 些 年 轻 人 感到 恐慌 。 这 种 
恐慌 事实 上 是 完全 没有 必要 的 ， 因 为 如 前 所 述 ， 现 代 的 观点 认为 手淫 本 
身 对 健康 并 无 任何 伤害 一 一 当然 不 能 过 度 ， 任 何事 情 过 度 了 都 会 对 健康 
有 伤害 ， 就 连 吃饭 睡觉 也 是 如 此 。 


手淫 的 文化 史 
在 一 首 早期 的 十 四 行 诗 中 ， 水 士 比 亚 将 手淫 看 成 是 对 精液 的 浪费 : 


不 懂 节 俭 的 可 人 呵 ， 你 赁 什么 在 自己 身上 浪费 传家宝 一 一 
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( 层 岸 译 《 十 四 行 诗集 》 第 4 首 ) 


自然 希望 这 年 轻 人 将 他 的 美貌 传 给 下 一 代 ; 不 要 拒绝 生育 能 够 遗传 
他 美貌 的 孩子 。 在 这 首 十 四 行 诗 中 ， 手淫 是 对 遗产 的 不 正当 的 滥用 。 这 
个 年 轻 人 只 是 在 消耗 他 自己 的 财富 ， 而 财富 是 可 以 产生 更 多 财富 的 : 


你 这 样 一 个 人 跟 你 自己 做 买卖 ， 
宣 不 是 自己 敲诈 美好 的 自己 吗 ? 


造化 总 要 召唤 你 回去 的 ， 到 头 来 ， 


你 能 够 留 下 清 账 ， 教 人 满意 吗 ? 
美 ， 没 有 用 过 的 ， 得 陪 你 进 坟墓 ， 
用 了 的 ， 会 活着 来 执行 你 的 遗嘱 。 
( 层 岸 译 《 十 四 行 诗集 》 第 4 首 ) 


这 十 四 行 诗 中 的 年 轻 人 ， 是 一 个 ( 精液 的 ) “无 益 的 使 用 者 ”， 最终 
算 总 账 时 ， 他 将 是 亏损 的 。 这 里 也 许 有 一 点 遗传 因素 在 起 作用 一 一 沙 士 
比 亚 自己 和 他 的 父亲 有 时 都 是 高 利 贷 者 。 但 是 水 士 比 亚 也 预见 了 一 个 拉 
科 尔 所 注意 到 的 “现代 手淫 史 ” 上 的 主题 : 从 18 世 纪 以 降 ， 手 淫 被 指 为 一 
个 社会 在 经 济 上 和 生物 学 上 的 陋习 。 当 然 这 都 是 对 沙土 比 亚 的 现代 解 
读 ， 以 前 人 们 不 会 这 样 理解 上 面 的 诗句 。 比 如 1958 年 ， 美 国 女 作 家 伊 丽 
沙 白 . 珍 妮 维 在 《纽约 时 报 书评 》 上 发 表 文章 ， 推 许 纳 博 科 夫 的 小 说 《 洛 
丽 塔 》 时 ， 她 还 说 :“ 纳 博 科 夫 先生 在 结语 中 告知 读者 ，《 洛 丽 塔 》 没 有 
道德 观 在 内 。 笔 者 只 能 说 ， 享 伯 特 的 命运 是 古典 的 悲剧 ， 完 美 表达 沙土 
比 亚 一 首 十 四 行 诗 的 道德 灼 匈 。” 她 所 提 到 的 那 首 十 四 行 诗 现在 被 认为 正 


是 谈论 手淫 的 。 


一 个 像 莎 士 比 亚 那 样 的 诗人 只 能 表明 ， 完 全 现代 形态 的 手淫 那 时 还 
未 存在 : 通过 “ 跟 你 自己 做 买卖 ”， 这 个 年 轻 人 在 浪费 他 的 精液 ， 但 是 事 
实 是 ， 这 并 不 会 损坏 他 的 健康 ， 也 不 会 影响 整个 社会 的 秩序 。 


拉 科 尔 还 表明 ， 文 艺 复兴 提供 了 一 些 对 手淫 的 观察 ， 着 眼 点 在 快乐 
而 不 是 避免 怀孕 。 


说 起 关于 手淫 的 讨论 ， 容 易 使 人 联想 起 一 个 很 难 被 指责 为 假 正 经 的 
人 : 贾 科 莫 : 卡 萨 诺 瓦 (Giacomo ”Casanova ) ， 这 个 威尼斯 的 冒险 家 和 
浪子 班 头 ，18 世 纪 40 年 代 在 伊斯坦布尔 ， 曾 和 一 个 著名 的 土耳其 哲学 家 
一 一 优 素 福 -阿里 (Yusuf Ali ) 一 一 有 过 一 番 关 于 手淫 及 其 与 宗教 之 间 关 
系 的 对 话 。 


卡 萨 诺 瓦 坦率 地 表示 自己 “喜欢 美妙 的 性 ， 和 希望 享受 其 中 的 美味 ”。 
优 素 福 认为 :“ 你 们 的 宗教 说 你 这 样 将 是 要 被 谴责 的 ， 而 我 敢 肯 定 我 自己 
则 不 会 (受到 谴责 ) ”他 问 卡 萨 诺 瓦 : “手淫 在 你 们 那儿 也 是 一 个 罪行 


吗 ? ” 卡 萨 诺 瓦 说 这 是 “一 个 甚至 比 通奸 还 要 严重 的 罪行 "。 优 素 福 表示 对 
此 难以 理解 :“ 这 总 是 让 我 惊奇 不 已 ， 对 任何 立法 者 来 说 ， 他 公布 一 个 法 
律 却 无 法 使 人 实行 ， 那 就 是 思春 的 。 一 个 男人 ， 没 有 女人 ， 而 他 又 健康 
状况 良好 ， 当 专横 的 自然 使 他 有 此 需要 的 时 候 ， 他 除了 手淫 还 能 干什么 
呢 ?” 


据说 卡 萨 诺 瓦 是 这 样 回答 的 : 


我 们 基督 徒 相信 事情 恰恰 相反 。 我 们 认为 年 轻 人 放纵 于 这 项 活 
动 会 对 他 们 自己 伤 身 促 寿 ， 在 许多 团体 中 他 们 都 被 紧 紧 监护 着 ， 使 
他 们 根本 没有 时 间 对 自己 犯 下 这 项 罪行 。 


手淫 是 罪 ， 不 是 因为 它 违 背 神 圣 的 律令 一 一 卡 萨 诺 瓦 对 这 种 事情 太 
不 在 乎 了 一 一 而 是 因为 它 对 于 本 人 有 害 ， 就 像 吸烟 或 肥胖 对 于 我 们 有 害 
一 样 。 


优 素 福 :阿里 对 监护 年 轻 人 的 企图 同样 表示 轻 蕊 : 


监护 别人 的 人 是 不 学 无 术 的 ， 那 些 为 此 支付 费用 的 人 是 白痴 ， 
这 种 禁令 本 身 ， 必 然 增加 人 们 打破 如 此 残暴 和 违反 自然 的 法 律 的 愿 


立 月 
三 o 


这 一 观察 看 来 是 不 证 自明 的 ， 而 对 于 当时 的 许多 西方 医生 和 哲学 家 
来 说 ， 违 反 自 然 的 不 是 禁令 ， 而 是 手淫 这 种 活动 。 


这 种 对 于 青年 手淫 的 监管 ， 在 中 国 古 代 的 文艺 作品 中 也 有 反映 。 准 
色情 小 说 《金屋 梦 》( 号 称 《 金 瓶 梅 》 的 续 作 ) 第 五 十 回 中 ， 写 到 为 了 
少年 歌 嫉 在 接受 专业 训练 期 间 ， 为 了 防范 她 们 手淫 ,，“ 临 睡 时 每 人 一 个 红 
汗 巾 ， 把 手 封 住 ; 又 把 一 个 绢 拘 儿 ， 拘 得 那 物 紧 紧 的 ， 青 不 许 夜 里 走 小 
水 ”。 至 于 这 种 监管 的 目的 ， 一 是 防止 女孩 因 手 淫 而 破坏 处 女 膜 ， 二 是 因 
为 相信 女孩 手淫 会 导致 阴道 宽松 “就 不 紧 了 ， 怕 夫 主 轻 贱 ” 


启蒙 时 代 和 弗 洛 伊 德 理论 中 的 手淫 
拉 科 尔 认为 ， 启 蒙 时 代 认 为 手淫 不 正当 和 反 自然 有 三 个 原因 。 


第 一 ， 其 他 所 有 性 行为 都 是 社会 性 的 ， 而 手淫 一 一 即使 它 是 在 群体 
中 发 生 ， 或 由 邪恶 的 仆人 教唆 儿童 一 一 在 它 的 高 潮 时 刻 总 是 无 可 救 药 地 
私密 的 。 


第 二 ， 手淫 的 性 遭遇 对 象 不 是 一 个 有 血 有 肉 的 饮 体 而 是 一 个 幻象 。 


, 不 像 其 他 欲望 ， 手 泽 上 瘾 之 后 永 无 帮 足 ， 难 以 节制 。“ 每 个 男 
人 、 AN 人 条 途径 ， 可 以 像 拥 有 罗马 皇帝 的 特权 那样 
无 限 满足 对 快感 的 欲望 。， 


拉 科 尔 指出 ， 私 密 、 虚 幻 、 不 知 奢 足 ， 这 三 条 中 的 每 一 条 都 是 启蒙 
时 代 认 为 应 该 恐惧 和 厌恶 的 。 当 狄 德 罗 (Diderot ) 和 他 的 那 一 圈 老 于 世 
故 的 “百科 全 书 派 ”作者 贡献 他 们 自己 对 这 一 问题 的 看 法 时 ， 他 们 承认 ， 
适度 的 手 泽 ， 作 为 对 于 急切 而 又 没有 满足 之 途 的 性 欲 的 缓解 ， 看 来 也 是 
很 自然 的 。 但 问题 在 于 “适度 的 手淫 ”是 一 个 矛盾 的 表述 : 奢侈 逸 乐 的 、 
欲火 攻心 的 想象 从 来 不 是 那么 容易 抑制 的 。 


孤独 的 性 是 危险 的 。 手 淫 是 文明 社会 的 恶习 ， 是 逃脱 自我 约束 机 
制 、 寻 求 快 乐 的 唯一 途径 : 手淫 无 法 停止 、 无 法 抑制 ， 而 且 彻底 免费 。 
男孩 们 先是 访问 妓院 ( 完成 他 们 的 性 启蒙 )， 然 后 以 手淫 来 排 遗 性 
欲 “强奸 他 们 自己 的 身体 ”。 


在 水 士 比 亚 时 代 ， 和 , 是 被 激烈 攻击 
的 。 道 德 家 宣称 ， 剧 院 是 “ 维 纳 斯 的 殿堂 ”。 被 燃 起 欲火 的 观众 ， 在 演出 
结束 时 渗入 附近 的 小 旅馆 或 演出 大 厅 后 面 隐藏 的 密室 中 做 爱 。 17 世 纪 后 
期 的 约翰 : 邓 通 ( John Dunton ) 一 《夜行 人 ， 或 黄昏 寻找 淫荡 妇 人 的 
漫游 者 》 (The Night-walker, or Evening Rambles in Search After Lewd 
women， 1696 ) 的 作者 一 一 在 剧场 结识 了 一 个 妓女 ， 进 了 她 的 屋子 ， 试 
图 给 她 一 个 关于 贞节 的 训诫 ， 但 被 妓女 断然 拒绝 了 。 妓 女 说 她 通常 往来 
的 男人 都 更 令 人 愉快 ， 她 说 他 们 会 假扮 为 安东尼 ， 而 她 则 假扮 为 克 丽 奥 
帕 特 拉 。 


18 世 纪 的 医生 们 ， 利 用 古代 对 想象 的 恐惧 ， 使 人 们 确信 ， 当 性 冲动 
是 由 某 种 不 真实 的 、 不 是 确实 存在 于 肉体 的 东西 所 引起 的 ， 这 种 冲动 就 
是 不 自然 的 和 危险 的 。 这 种 危险 又 被 它 的 上 瘾 性 质 大 大 强化 : 手淫 者 ， 


就 像 小 说 读者 ， 可 以 驰 台 想 象 ， 反 复 激 起 无 穷 无 尽 想象 的 欲望 。 这 样 的 
愉悦 是 极其 有 害 的 。 


至 于 社会 观念 中 对 手淫 看 法 的 变化 ， 拉 科 尔 在 很 大 程度 上 归结 为 弗 
洛 伊 德 的 著作 和 自由 主义 性 学 ， 尽 管 他 也 知道 其 实在 关键 问题 上 是 何等 


复杂 和 矛 导 。 弗 洛 伊 德 放弃 了 他 早先 天 于 手 泽 有 致 病 作 用 的 观点 ， 代 之 
以 “婴儿 手淫 ?普遍 性 的 激进 观点 。 然 后 他 从 “自体 性 行 


为 ” (autoeroticism ， 亦 可 译作 手淫 ) 开始 ， 围 绕 着 他 谓 之 “不 正当 的 性 

冲动 元 素 ” 的 压抑 来 构造 他 整个 的 文明 理论 。 拉 科 尔 指出 ， 在 这 个 影响 广 
泛 的 理论 中 ， 手 淫 “ 成 为 个 体 发 生 的 一 部 分 ”: 我 们 经 历 手淫 ， 我 们 依赖 

手淫 ， 我 们 走向 性 成 年 。 


《孤独 的 性 》 以 对 压抑 理论 的 现代 挑战 的 概述 结尾 ， 从 1971 年 鼓吹 
男女 平等 不 遗 余力 的 《我 们 的 身体 ， 我 们 自己 》 (Our Bodies, Our 
selves ) ， 到 一 些小 组 的 形成 ， 这 些小 组 的 名 字 像 “SF Jacks” 一 一 “一 种 趣 
味 相投 的 喜欢 手淫 (jack-off ) 的 男人 团体 ”一 一 如 其 主页 上 所 宣称 的 ， 
和 “墨尔本 手淫 者 ”( Melbourne Wankers ) ， 等 等 。 一 系列 光怪陆离 的 
照片 表明 ， 手淫 对 这 些 当 代 艺 术 家 ， 如 Lynda Benglis、Annie 
Sprinkle、Vito Acconci 等 ， 显 示 出 离 经 产道 的 魅力 。 拉 科 尔 甚 至 断 
言 : “艺术 制造 ， 从 字面 意义 上 说 就 是 手淫 。” 


拉 科 尔 的 这 部 《孤独 的 性 》， 实 在 是 一 部 勇敢 的 文化 史 。 书 中 那些 
渊博 的 论述 ， 除 了 向 读者 提供 相关 的 文化 史 知 识 之 外 ， 从 整体 上 来 看 ， 
还 有 一 个 不 可 忽视 的 作用 一 一 即 缓解 公众 对 手淫 的 焦虑 。 一 个 对 手淫 仍 
然 抱 有 某 些 陈旧 观念 的 读者 ， 当 他 见 到 手淫 这 样 一 个 听 上 去 相当 “ 悉 
心 ”的 词汇 ， 竟 能 被 如 此 坦然 、 如 此 富有 ”文化 ?地 谈论 ， 这 一 事实 本 身 ， 
就 很 可 能 一 举 改变 他 先前 对 手淫 的 看 法 ， 并 在 很 大 程度 上 消解 他 对 手淫 
的 焦虑 一 一 如 果 他 先前 存在 着 这 种 焦虑 的 话 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 和 拉 
科 尔 十 几 年 前 写 的 那 本 《制造 性 》 (Making Sex ) 相 比 ， 这 本 《孤独 的 
性 》 事 实 上 更 有 益 于 世道 人 心 。 


《孤独 的 性 : 手淫 文化 史 》 ，( 美 ) 托马斯 .: 拉 科 尔 ， 杨 峻 峰 等 译 ， 
上 海 人 民 出 版 社 ,2007 年 8 月 第 1 版 ， 定 价 : 36 元 。 


我 为 什么 写 《 性 张力 下 的 中 国人 》 


玩 票 当真 


我 自从 出 版 了 《性 在 古代 中 国 》 和 《中 国人 的 性 神秘 》 两 本 小 书 之 
后 ， 就 不 断 有 朋友 问 我 : “你 怎么 会 想起 搞 性 史 的 ? ”到 《性 张力 下 的 中 
国人 》 出 版 之 后 ， 问 这 一 问题 的 人 就 更 多 了 。 


确实 ， 从 “出 身 ” 来 说 ， 很 难 设想 我 会 与 性 史 研 究 沾边 。 在 大 学 里 我 
读 的 是 天 体 物 理 专 业 ; 研究 生 读 的 是 科学 史 ; 而 直到 今天 我 一 直 在 天 文 
台 工 作 。 我 搞 性 史 摘 到 今天 这 种 地 步 ， 居 然 成 为 “第 二 专业 ”，, 并 且 得 到 
性 学 界 同 行 的 接纳 ， 总 该 有 些 特别 的 因缘 吧 。 


先 说 远 因 。 我 自 幼 好 古 成 癖 ， 对 历史 有 特别 的 感情 。 学 到 数学 就 会 
对 数学 史 发 生 兴 趣 ， 学 到 物理 就 会 对 物理 学 史 产 生 好 奇 ， 学 到 天 文 自 然 
也 就 难免 对 天 文学 史 想 入 非 非 一 后 来 天 文学 史 还 真 成 了 我 安身 立 命 的 “ 正 
行 ”。 性 的 历史 ， 归 根 结 底 也 是 历史 的 一 部 分 ,自然 也 在 我 感 兴趣 的 范畴 
之 内 。 


要 说 近 因 ， 话 就 稍 长 。 那 时 我 在 北京 的 中 国 科 学 院 自然 科学 史 研 究 
所 读 研究 生 ， 研 究 所 院子 里 住 着 清一色 的 男生 。 师 兄 之 中 ， 有 好 几 位 是 
稍 年 长 已 经 结婚 而 妻子 仍 留守 在 家 乡 的 一 一 他 们 中 间 有 人 一 直 “ 抗 战 ”到 
八 年 之 久 ， 夫 妻 才 得 团聚 。 未 婚 的 小 伙 子 们 ， 当 然 也 不 时 有 在 入 情 网 
的 。 在 这 样 一 个 环境 里 ， 可 想 而 知 ，“ 性 ”是 大 家 研究 学 问 之 余 谈 得 最 多 
的 话题 。 年 长 的 师兄 们 常 喜欢 讲述 自己 “文革 ?落难 时 在 下 层 社 会 所 见 所 
闻 的 性 风俗 和 性 趣事 ， 有 时 也 会 讲 讲 自己 的 性 经 历 ; 师弟 们 虽 非 过 来 之 
人 ， 却 也 摆 出 一 副 无 所 不 知 的 架势 ， 踊 跃 参 加 讨论 。 性 的 农 埋 ， 毅 熬 着 
这 里 的 每 一 个 年 轻 人 ， 谈 谈 “ 性 事 ”, 至 少 也 是 一 种 排 遗 。 
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《性 张力 下 的 中 国人 》 新 版 


这 时 ， 远 因 和 近 因 就 在 我 身上 结合 而 发 生 作 用 了 。 我 不 满足 于 对 “性 
事 ” 的 漫谈 或 内 扯 ， 想 要 推进 到 “学 术 研 究 ”的 层次 上 去 。 既 然 好 古 成 癖 ， 


方向 自然 是 性 的 历史 。 于 是 利用 在 硕士 论文 答辩 通过 之 后 的 一 段 空闲 时 
间 ，“ 发 奋 ” 研 究 起 中 国 古 代 的 房 中 术 来 ， 结 果 是 写成 了 一 篇 论文 : 《中 
国 十 世纪 以 前 的 科学 性 初探 》， 并 于 次 年 (1986 年 ) 在 《大 自然 探索 》 
杂志 上 发 表 一 一 说 来 民 愧 ， 这 竟 是 我 发 表 的 第 一 篇 学 术 论 文 。 


那 时 性 的 禁区 在 国内 还 远 远 未 被 冲破 ， 学 者 们 还 只 在 进行 一 些 谨慎 
的 尝试 (例如 吴阶平 院士 领导 翻译 了 《性 医学 》 一 书 ) ， 因 此 我 那 篇 论 
文 发 表 之 后 ， 引 起 了 很 大 的 友 动 。 据 说 许多 大 学 图 书馆 中 那 一 期 的 《大 
自然 探索 》 都 被 撕 坏 、 甚 至 失踪 了 。 而 《大 自然 探索 》 杂 志和 我 的 友谊 
则 由 此 一 直 持续 到 今天 。 


论文 发 表 之 后 ， 我 原 想 “ 玩 票 ”之 事 也 就 到 此 为 止 了 ， 就 继续 安心 读 
我 的 科学 史 博 士 学 位 。 不 料 又 有 朋友 和 出 版 社 来 找 我 写 性 史 的 书 ， 只 因 
那 时 年 轻 好 事 ， 居 然 又 答应 下 来 。 于 是 挤 出 时 间 写 成 了 一 册 小 书 : 《性 
在 古代 中 国 》， 说 来 又 很 情 愧 ， 这 竟 是 我 出 版 的 第 一 本 书 。 我 一 直 以 天 
文学 史 作 为 自己 立身 的 “ 正 行 ”, 谁 知 问世 的 第 一 篇 学 术 论 文 和 第 一 本 书 
都 是 “不 务 正 业 ” 的 ， 也 可 算是 趣事 。 接 着 又 在 北京 和 台北 出 版 了 《中 国 
人 的 性 神秘 》 一 书 。 有 此 一 段 因缘 ,自己 也 有 点 认真 起 来 ， 遂 又 写 了 几 
篇 “学 院 派 ”的 性 史 论 文 在 《中 国文 化 》《 汉 学 研究 》( 台湾 ) 等 刊物 上 
发 表 。1996 年 出 版 的 《性 张力 下 的 中 国人 》 则 是 我 在 这 方面 的 第 三 本 
书 。 


就 这 样 ， 有 点 身 不 由 己 地 步 入 了 性 学 研究 领域 ， 朋 友 们 将 性 史 说 成 
是 我 的 “第 二 专业 ”, 我 自己 也 渐渐 默认 了 。 


去 古 未 远 


我 一 直 认 为 ， 对 于 中 国 古 代 的 性 史 研 究 而 言 ， 主 要 是 性 文化 史 和 性 
社会 学 史 的 研究 。 至 于 所 谓 的 “ 古 为 今 用 ”, 作为 一 面 旗帜 ， 当 然 有 容易 
被 人 接受 之 处 ， 但 是 考虑 到 现代 性 学 已 经 如 此 发 达 ， 要 想 从 古代 房 中 术 
里 找 出 有 实用 价值 的 新 东西 一 一 比如 性 技巧 、 性 治疗 或 性 药物 等 方面 
的 ， 结 果 必 定 是 非常 有 限 的 。 在 这 方面 如 果 过 分 夸大 “ 古 为 今 用 ”, 终究 
不 是 科学 的 态度 。 


但 是 在 另 一 个 层面 上 来 看 ，“ 古 为 今 用 ”又 是 有 意义 的 。 


在 涉及 性 的 问题 上 ， 许 许多 多 今天 所 见 到 的 现象 一 一 有 些 我 们 已 经 
习以为常 ， 有 些 我 们 觉得 难以 置信 ,有些 我 们 感到 极 不 合理 一 一 其 实 都 
有 着 古代 的 渊源 。 在 性 史 研 究 中 ， 这 一 点 给 我 的 感触 极 深 , 所 以 我 在 

《性 张力 下 的 中 国人 》 的 自序 中 特别 强调 了 这 一 点 : 


与 古人 相 比 ， 我 们 今天 在 性 问题 上 所 面 对 的 局 面 、 所 感到 的 困 
惑 ， 甚 至 所 见 到 的 表现 等 ， 实 际 上 竟 没 有 太 大 的 不 同 。 其 实 这 也 不 
足 为 怪 : 无 论 经 历 了 多 少 天 翻 地 帮 的 巨变 ， 今 天 的 社会 毕竟 是 从 昨 
天 演变 而 来 的 ， 传 统 的 “ 根 ” 是 不 可 能 彻底 一 刀 斩 断 的 ， 况 且 中 国 传 
统 文化 之 “ 根 ” 又 是 如 此 源远流长 ， 底 至 深厚 。 有 人 归纳 中 国 传统 文 
化 的 特征 之 一 是 “表层 极 容易 变 ， 深 层 几乎 不 变 ”, 确实 有 其 道理 。 
而 性 心理 、 性 观念 、 旋 至 广义 的 性 生活 等 显然 与 传统 文化 的 深层 有 
密 不 可 分 的 联系 ， 它 们 是 不 太 容 易 变 的 。 在 这 一 出 以 干 百 年 计 的 长 
剧 中 ， 人 物 衣冠 固 屡 异 于 昔 时 ， 基 本 剧情 却 大 体 上 依旧 。 


尽管 明代 的 春宫 画册 已 经 进化 到 今天 的 视听 光盘 ， 但 是 仍 是 同 
一 性 质 的 出 版 物 ; 而 南宋 临安 城 酒 店 中 的 三 陪 女 郎 ， 与 今天 的 相 比 
至 多 只 有 服饰 上 的 区 别 .…… 研 究 中 国 性 文化 史 的 现实 意义 ， 也 就 从 
这 里 显现 出 来 。 这 种 研究 能 够 帮助 我 们 加 深 对 今日 性 问题 的 理解 
不 过 切 不 要 奢望 从 古人 那里 找到 解决 问题 的 什么 现成 药方 。 


在 许多 当代 读物 中 ， 古 代 中 国人 的 性 观念 常常 被 描绘 成 阴暗 的 、 不 
健康 的 ， 特 别 是 充满 禁欲 主义 色彩 的 。 所 谓 “ 封 建 主义 社会 ”， 常 被 人 们 
假想 为 数 干 年 一 成 不 变 。 这 其 实 是 绝 大 的 误解 。 从 先秦 时 代 到 今天 ， 中 
国人 的 性 观念 经 历 了 巨大 的 变化 ， 很 有 点 像 完 成 了 一 个 轮回 一 一 当然 更 
稳妥 的 套话 是 “螺旋 式 的 发 展 ”。 盖 述 中 国人 的 性 观念 的 历史 变迁 ， 是 我 
近年 性 史 研 究 中 的 一 个 重点 。 


在 文明 发 展 史上 ， 性 规范 有 一 个 逐渐 产生 和 发 展 的 过 程 。 上 十 之 
时 ， 先 民 刚 从 野蛮 状态 过 渡 而 来 ， 性 规范 方 在 若 有 若 无 之 间 ， 与 此 相对 
应 的 性 观念 自然 也 非常 “开放 ”和 无 忌 。 但 是 在 华夏 文明 进入 成 熟 阶段 之 
后 的 很 长 一 段 时 期 内 ， 中 国 社 会 流行 的 性 观念 一 直 是 非常 开放 和 富有 “ 现 
代 ” 色 彩 的 ， 这 一 点 却 是 现代 人 通常 不 容易 想象 的 。 


古代 中 国人 是 重视 人 欲 中 的 性 欲 的 。“ 食 色 性 也 “饮食 男 女 ， 人 之 

欲 存 址 ?这些 著 名 的 先秦 古训 ， 正 反映 了 这 一 点 。 如 果 我 们 肯 耐 心 研读 
孔子 、 孟 子 的 “原著 ”， 就 会 发 现 儒家 哲学 本 来 绝 不 是 禁欲 主义 的 ， 相 反 
却 非常 重视 人 欲 的 满足 一 一 后 来 的 宋 明 理学 家 虽然 无 不 自称 孔 孟 之 徒 ， 
其 实 却 是 孔 备 的 不 肖 之 徒 。 从 先秦 两 汉 直 到 隋唐 盛世 ， 中 国 上 层 社会 中 
的 性 关系 一 直 是 非常 开放 的 。《 左 传 》 中 记载 着 春秋 时 代 各 国 贵 族 们 
的 “ 通 ” 一 一 即 古 代 中 国 贵族 版 的 “ 亡 桥 遗 梦 ”也 一 一 至 少 16 次 ， 几 平 每 一 
次 都 有 声 有 色 ， 有 的 还 酿 成 “国际 风波 ”。 春 秋 时 是 如 此 ， 战 国 时 也 无 不 
同 。 孟 尝 君 可以 在 得 知 自己 夫人 与 门客 有 恋情 时 坦然 处 之 ， 秦 宣 太 后 可 
以 在 自己 的 遗嘱 中 就 要 不 要 让 情人 殉葬 接受 朝臣 的 意见 。 类 似 的 事例 还 
有 很 多 。 唐 代 在 两 性 关系 方面 也 极为 开放 ， 贞 操 观 念 淡薄 。 诸 如 未 婚 少 
女 私 结 情 好 、 有 夫 之 妇 另 觅 情人 、 离婚 改 嫁 等 事 ， 在 正史 和 笔记 小 说 、 
传奇 故事 以 及 诗 文中 留 下 了 大 量 事例 。 宋 明理 学 所 鼓吹 的 妇女 “从 一 而 
终 ”“ 包 V 死 事 极 小 ， 失 节 事 极 大 ”“ 节 烈 "( 夫 死 不 嫁 日 节 ， 殉 夫 而 死 或 
为 抗拒 婚 外 性 关系 而 死 日 烈 ) 之 类 的 观念 ， 大 抵 在 公元 10 世 纪 之 前 的 中 
国 社 会 ， 是 根本 没有 市 场 的 。 


古代 中 国人 性 观念 之 坦荡 开放 ， 还 有 一 个 非常 突出 的 表现 : 由 于 将 
男女 之 间 的 性 满足 看 成 天 经 地 义 ， 看 成 是 光明 正大 的 、 极 其 美好 的 事 
情 ， 所 以 古代 中 国人 对 于 性 交 一 事 的 私密 性 ， 完 全 不 像 现 代 人 那样 重 
视 。 例 如 ， 根 据 古 代 不 少 文艺 作品 中 的 描写 ， 以 及 传世 的 古代 春宫 图 中 
的 描绘 可 知 ， 古 时 中 国人 常常 在 有 侍女 、 丫 里 、 朋 友 等 旁人 在 场 的 情形 
下 交欢 做 爱 。 而 且 即 使 在 禁欲 主义 的 宋 明 理学 盛行 数 百 年 之 后 ， 这 一 习 
俗 也 并 无 改变 。 这 一 点 曾 使 不 少 西方 汉学 家 感到 难以 置信 ， 然 而 放 在 中 
国 传统 性 观念 的 背景 之 下 就 不 难 理解 。 


理学 在 宋代 的 兴起 有 着 非常 复杂 的 背景 ， 宋 儒 鼓 吹 的 理论 也 有 多 方 
面 的 内 容 ， 但 是 其 中 特别 引 人 注 目的 要 点 之 一 ， 就 是 对 “男女 大 防 之 礼 
教 ” 的 大 力 提 倡 。 此 后 这 些 观念 逐渐 深入 人 心 ， 封 建 集 权 统 治 者 又 动用 行 
政 手段 来 加 以 鼓励 ， 比 如 明太 祖 下 诏 :“ 民 间 喜 妇 ， 三 十 以 前 亡 夫 守 制 ， 
五 十 以 后 不 改 节 者 ， 旋 表 门 间 ， 除 免 本 家 差 役 。 ”这 就 不 仅 有 精神 鼓励 ， 
而 且 直接 对 家 庭 产生 经 济 利益 了 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 道 学 家 逐渐 成 功 地 将 这 样 一 套 观 念 强加 给 中 国 


人 ， 那 就 是 : 女子 必须 从 一 而 终 ， 否则 就 是 下 贱 而 可 耻 的 ; 男女 之 间 的 
性 爱 是 丑恶 的 ， 除 了 传宗接代 不 得 已 而 行 之 ， 应 该 尽量 压抑 、 回 避 和 谴 
责 性 爱 。 之 所 以 说 这 套 观念 是 被 强加 的 ， 是 因为 大 部 分 人 并 非 由 应 地 接 
受 这 套 观念 一 一 这 套 观 念 根 本 就 是 区 人 性 的 ， 要 大 部 分 人 由 衷 接受 是 不 
可 能 的 。 人 们 只 是 迫 于 熏 论 的 压力 ， 不 敢 公 开 表 示 反 对 而 已 。 


对 于 这 套 禁 欲 主义 的 道学 观念 ， 既 不 敢 表示 反对 ， 又 不 愿意 接受 和 
实行 ， 那 么 出 路 何在 ? 当然 只 剩 下 一 条 路 ， 就 是 虚伪 一 一 表面 上 赞成 、 
甚至 大 力 鼓吹 禁欲 主义 的 道德 标准 ， 行 动 上 则 照样 追求 和 享受 性 爱 、 欣 
赏 乃 至 创作 色情 文艺 作品 ， 甚 至 嫖娼 独 姥 。 好 几 百 年 以 来 ， 许 许多 多 中 
国人 就 是 这 样 生活 的 。 正 是 这 种 禁欲 主义 的 舆论 和 虚伪 的 传统 ， 造 成 了 
人 们 普遍 阴暗 而 病态 的 性 观念 。 


必要 的 张力 


所 谓 “ 性 张力 ”( sexual tension ) ， 是 我 尝试 使 用 的 一 个 新 概念 。 张 
力 原 是 物理 学 中 的 概念 ， 指 物体 受到 拉力 作用 时 ， 存 在 于 该 物体 内 部 的 
相互 奉 引 之 力 。 比 如 一 根 悬 吊 着 重 物 或 两 端 受 拉 的 绳子 内 部 就 有 张力 。 
而 在 中 国人 的 性 心理 方面 ， 恰 恰 存 在 着 与 上 述 绳子 内 部 类 似 的 情形 。 这 
不 仅 可 以 就 一 个 个 人 的 性 心理 而 言 ， 推 而 广 之 ， 亦 可 以 就 整个 民族 的 性 
心理 而 言 之 也 。 


我 提出 性 张力 这 一 概念 ， 意 在 为 研究 中 国 性 文化 史 寻 求 一 种 新 的 视 
角 ， 或 者 说 一 种 新 的 分 析 思 路 。 这 类 似 于 自然 科学 理论 研究 中 的 “工作 假 
说 ”。“ 工 作假 说 "和 客观 实际 并 不 是 一 回 事 。 客 观 实际 ( 或 历史 真相 ) 是 
尚 待 探索 、 认 识 的 对 象 ， 而 只 要 有 助 于 增进 对 此 对 象 的 理解 ， 或 能 导致 
新 的 发 现 ， 就 是 一 个 有 用 的 ， 或 者 说 是 成 功 的 “工作 假说 ”。 


在 中 国 传统 文化 中 ， 对 于 性 长 期 存在 着 看 起 来 是 对 立 的 两 极 。 一 极 
是 重生 殖 、 重 子 身 、 多 妻 和 重 人 欲 的 一 一 这 些 都 和 上 古 的 生殖 案 拜 一 脉 
相 承 。 特 别 值得 揭示 的 是 : 中 国人 不 仪 重视 生殖 ， 同 时 也 赞成 并 重视 生 
殖 功 能 以 外 的 性 欲 ， 而 且 对 后 者 的 重视 程度 较 前 者 有 过 之 而 无 不及， 所 
以 才 有 如 此 源远流长 而 且 高 度 发 达 的 房 中 术 。 另 一 极 则 是 礼教 。 礼 教 方 
式 始 于 先秦 ， 但 是 直到 末代 以 后 才 勃 然 兴 盛 ， 受 到 大 力 提倡 ， 成 为 在 理 
论 上 必须 严格 遵守 的 社会 规范 ， 而 且 越 来 越 吾 上 明显 的 禁欲 色彩 。 在 上 


述 两 极 的 同时 作用 之 下 ， 就 使 得 每 个 中 国人 从 他 (她 ) 所 处 的 文化 氛围 
中 ， 都 感受 到 两 种 几乎 相反 的 主张 ， 于 是 就 生活 于 性 张力 之 中 。 


上 上 古 之 时 ， 先 民 刚 从 野蛮 状态 中 进化 而 来 ， 性 张力 几乎 没有 。 随 着 
文明 的 进步 ， 性 规范 逐步 确立 ， 性 张力 也 就 开始 产生 。 不 过 直到 宋代 以 
前 ， 因 人 欲 的 一 极 一 直 很 强 而 礼教 的 一 极 一 直 很 弱 ， 所 以 性 张力 并 不 
强 ; 自 宋 明 大 倡 礼教 之 后 ， 形 成 两 极 并 强 之 势 ， 遂 使 大 部 分 中 国人 生活 
于 很 强 的 性 张力 之 下 。 如 何 缓解 这 种 性 张力 ， 以 求 得 身心 的 平衡 ， 成 为 
无 法 回避 的 难题 。 对 于 历史 上 的 娼妓 、 色 情 文艺 、 礼 教 与 虚伪 等 问题 ， 
都 可 以 从 这 一 角度 获得 新 的 理解 。 


在 改革 开放 的 今天 ， 中 国人 所 承受 的 性 张力 已 经 大 为 减弱 ， 然 而 在 
文明 社会 中 ， 性 张力 永远 不 会 减弱 为 零 。 在 性 问题 上 ， 人 类 必须 保持 “ 必 
要 的 张力 ”一 一 这 是 美国 人 托马斯 . 库 恩 一 本 科学 哲学 名 著 的 标题 ， 不 过 
那 本 书 里 当然 是 不 谈 性 问题 的 。 


《性 张力 下 的 中 国人 》， 上 海 人 民 出 版 社 , 1995 ; 《云雨 : 性 张力 
下 的 中 国人 》【〈 插图 版 )， 东方 出 版 中 心 ，2006 ; 《性 张力 下 的 中 国 
人 》 (插图 版 ) ， 华 东 师 范 大 学 出 版 社 , 2011。 此 书 还 有 盗版 ， 我 就 不 
在 这 里 为 它们 宣传 了 。 


先 从 史上 看 风情 
一 一 前 读 五 种 《风化 史 》 


如 果 有 几 种 近 百 年 之 前 的 旧 著 ， 拂 去 岁月 尘封 ， 你 能 不 能 被 吸引 ? 


《欧洲 风化 史 》 三 卷 《文艺 复兴 时 代 》《 风 流 世纪 》《 资 产 阶级 
时 代 》 ) ， 连 同 《 古 希 腊 风 化 史 》《 古 罗马 风化 史 》 各 一 卷 ， 恰 如 五 位 
佳丽 ， 曾 令 读者 望 穿 秋水 一 一 因 早 已 有 过 预告 ， 而 且 曾 在 《万 象 译 事 》 
上 登载 过 片断 一 一 近日 终于 联 衬 登场 。 这 五 册 至 少 是 “好 玩 ” 的 佳作 ， 全 
都 出 于 德国 学 者 之 手 。《 欧 洲 风化 史 》 成 书 于 20 世 纪 初 ， 距 今 已 近 百 
年 。《 古 希腊 风化 史 》 和 《 古 罗 马 风 化 史 》 的 作者 ， 也 都 是 19 世 纪 的 过 
来 之 人 。 


《欧洲 风化 史 》 的 作者 爱德华 - 侍 克 斯 ， 自 知 此 书 “ 不 宜 男 女 小 学 生 
阅读 ”, 因为 书 中 所 言 ， 尽 是 裸体 、 化 妆 、 通 奸 、 情 欲 、 男 女 共 浴 、 节 日 
狂 次 、 婚 前 性 区、 宫廷 淫乱 、 教 会 僧侣 之 破 戒 、 娼 妓 揽 客 之 方法 等 ， 但 
想到 “严肃 的 学 术 著 作 本 来 就 不 需要 具备 这 个 长 处 ”， 也 就 释然 了 。 傅 克 
斯 相信 :“ 每 个 时 代 的 风化 行为 、 风 化 观念 、 规 范 并 制约 性 生活 的 种 种 规 
定 ， 最 典型 最 鲜明 地 表现 了 各 该 时 代 的 精神 。 ”他 实际 上 是 想 通过 写 风 化 
史 ， 来 反映 各 个 时 代 的 文化 史 一 一 至 少 是 文化 史 中 那 些 人 们 通常 不 好 意 


思 谈 论 的 方面 。 


共 浊 给 音 燥 济 哟 
| 


五 种 《风化 史 》 书 影 


在 傅 克 斯 写 《 欧 洲 风化 史 》 之 前 约 一 个 半 世 纪 一 1740 年 ， 伏 尔 泰 
被 巴黎 高 等 法 院 下 令 逮 捕 ， 他 只 好 逃 往 小 城西 雷 ， 到 他 女友 夏 特 莱 夫人 


家 里 隐居 起 来 。 为 了 帮助 夏 特 莱 夫 人 学 习 历 史 ， 他 开始 撰写 《风俗 论 》 
( 全 名 是 《 论 各 民族 的 精神 与 风格 》 ) ， 旁 征 博 引 ， 近 200 章 ， 写 了 16 
年 一 一 这 样 的 女友 、 这 样 的 隐居 生活 ， 数 百年 来 一 直 令 文人 艳羡 不 已 。 
我 们 可 以 有 把 握 地 猜测 ， 传 克 斯 一 定 读 过 伏 尔 泰 的 《风俗 论 》。 例 如 ， 
《欧洲 风化 史 》 中 对 教会 的 鄙视 和 择 击 ( 有 些 地 方 恐 怕 是 说 过 头 了 ) ， 
就 依稀 可 以 看 到 《风俗 论 》 的 影 


傅 克 斯 以 “发 掘 内 在 的 联系 并 且 确 定形 成 及 改变 风化 的 因素 ”自任 ， 
认为 这 应 该 是 一 部 出 发 点 很 严谨 的 风化 史 ，“ 这 样 一 部 风化 史 必 定 远 胜 单 
纯 搜 集 奇 闻 趣 事 的 风俗 大 全 ”。 《欧洲 风化 史 》 一 书 的 理论 架构 中 ， 有 两 
个 值得 注意 的 特点 : 


一 是 将 风化 的 建立 和 演变 置 于 经 济 生活 的 基础 之 上 ， 他 强调 “生产 进 
程 达 到 的 水 平 决定 社会 整个 生活 进程 从 而 也 决定 两 性 关系 领域 的 风化 范 
围 ”, 并 认为 各 个 时 代 的 不 同 风 化 都 具有 满足 当时 社会 需求 的 功能 。 在 全 
书 的 叙述 中 ， 始 终 贯穿 着 这 条 线索 。 这 种 理论 可 以 说 是 完全 符合 唯物 主 
义 历史 观 的 ， 与 文化 人 类 学 中 “功能 学 派 ” 的 主张 也 很 有 上 暗合。 


二 是 伟 克 斯 的 一 个 听 起 来 颇 为 怪异 的 主张 :“ 真 实 并 不 在 于 中 庸 ， 而 
正 是 存在 于 极端 。” 他 阐述 这 一 主张 时 ， 举 了 鲁 本 斯 的 名 画 《 乡 村 节日 》 
〈 卢 浮 宫 收藏 ) 为 例 ， 认 为 此 画 是 历史 上 最 为 大 胆 的 漫画 之 一 ， 着 力 表 
现 了 乡村 节日 中 疯狂 的 柄 酒 纵欲 。 他 承认 ， 通 常 乡村 节日 的 实际 情况 不 
会 是 这 样 的 ， 但 是 《乡村 节日 》 却 是 真实 的 一 一 为 什么 呢 ? 因为 “画家 在 
硅 张 的 时 候 ， 按 弃 了 一 切 能 够 引起 误会 的 外 衣 ， 发 气 出 现象 的 核心 ”。 


傅 克 斯 在 此 处 所 说 得 夸张 ， 类 似 物理 学 中 的 “忽略 次 要 因素 ”之 法 
一 一 物理 学 大 师 正 是 因为 能 够 天 才 地 运用 这 一 方法 ， 才 得 以 推导 出 那些 
著名 的 定律 。 在 科学 史上 ， 伽 利 略 研究 摆 的 物理 定律 时 ， 忽 略 了 空气 阻 
力 和 转动 轴 处 的 摩擦 阻力 这 两 个 因素 ， 从 而 推导 出 简明 的 定律 ， 就 是 一 
个 著名 的 例证 。 后 世 科 学 史家 论 此 事 时 认为 ， 要 忽略 某 些 因素 才能 推导 
出 定律 ， 一 般 学 者 就 能 知道 ; 而 能 够 正确 选择 那些 需要 忽略 的 因素 ， 则 
非 大 师 手笔 不 能 办 也 。 


既然 风化 的 演变 需要 从 社会 经 济 生活 入 手 来 分 析 ， 而 真实 又 在 于 极 
端 ， 那 么 举凡 诗歌 、 小 说 、 戏 剧 、 名 画 、 史 书 、 档 案 、 黄 色 杂 志 、 流 行 


读物 、 征 婚 广 告 、 笑 话 漫画 、 谚 语 民谣 、 名 人 信 杞 、 宫 廷 记事 、 晚 年 回 
忆 ， 等 等 ， 无 一 不 可 为 传 克 斯 所 用 ， 成 为 他 引 据 的 材料 。 


理论 架构 既 已 建立 ， 傅 克 斯 就 可 以 挽 起 袖子 ， 摆 开 阵 仗 大 谈 他 的 风 
化 史 了 。 这 里 我 们 只 随意 挑选 一 两 个 例子 ， 小 嗓 一 口 ， 依 稀 想 见 其 书 是 
何 光 景 。 


比如 傅 克 斯 谈 到 在 文艺 复兴 时 期 ， 男 人 们 盛行 一 种 风气 ， 即 相互 夸 
耀 自 己 妻 子 或 情人 如 何 美丽 ， 非 但 所 用 语言 奔放 大 胆 ， 更 惊人 的 是 要 让 
客人 目睹 自己 妻子 或 情人 横 陈 之 玉 体 ， 他 们 往往 在 自己 妻子 或 情人 梳 
妆 、 睡 觉 、 出 浴 时 ， 请 客人 前 来 观看 ， 以 证 实 自 己 所 言 不 诬 。 


非但 请 客人 观赏 自己 妻子 的 美貌 ， 那 时 还 流行 让 自己 妻子 、 成 年 女 
儿 或 女仆 为 客人 侍 寝 。 当 家 里 来 了 贵宾 ， 主 妇 会 赶紧 让 成 年 的 漂亮 女儿 
去 陪伴 客人 ， 有 时 主妇 也 自己 身 当 此 任 。 如 果 客 人 喜欢 上 了 主妇 的 女 
儿 ， 不 仅仅 是 接 个 吻 之 类 ， 而 是 “短兵相接 ”, 那 主人 全 家 就 “都 会 觉得 很 
有 面子 ， 谁 也 不 认为 有 什么 不 成 体 统 的 "。 注 意 ， 此 处 傅 克 斯 所 说 的 可 不 
是 娼 家 ， 而 是 上 流 社 会 中 的 人 家 ! 这 使 人 联想 起 当年 汉 武 帝 到 其 姊 平 阳 
公主 家 游 宴 ， 美 人 卫 子 夫 “ 以 更 衣 入 侍 ?” 的 故事 。 古 今 中西 ， 常 有 共通 之 
处 ， 风 化 也 不 例外 。 


《 古 希 腊 风化 史 》 的 原作 者 是 德国 人 汉 斯 . 利 奇 德 ， 中 译本 是 从 英 译 
本 转译 而 来 。 书 前 有 王 以 铸 ( 希 罗 多 德 《 历 史 》 的 中 译 者 ) 写 的 序 ， 是 
一 篇 很 有 价值 的 导读 ， 其 中 谈 到 了 研究 、 了 解 希腊 文化 的 广泛 意义 。 此 
书 所 言 风 化 ， 取 义 似 较 广 泛 ， 其 “第 一 部 ”几乎 可 看 成 是 某 种 希腊 文化 
。 但 “第 二 部 ”比较 集中 于 谈 性 ， 包括“ 男女 之 爱 *"、 “手淫” “女子 同性 
"、 “卖淫”"“ 古 希腊 人 的 性 歧 变 ”等 章 ， 而 “男子 同性 恋 ” 一 章 则 长 达 88 
, 因为 男 同 性 恋 是 古 希 腊 文化 一 个 极 重要 的 方面 。《 古 罗马 风化 史 》 
也 是 德国 学 者 的 作品 一 一 奥 托 - 基 弗 见 了 《 古 希 腊 风 化 史 》， 大 约 有 心 要 
作 一 部 姊妹 篇 。 书 前 也 有 王 以 铸 的 序 。 此 书 专 谈 古 罗马 的 性 生活 ， 对 古 
罗马 文学 作品 的 引用 颇 多 ， 但 读 起 来 稍 嫌 平 淡 了 一 点 。 


汉 诗 烛 


原 载 2001 年 2 月 17 日 《文汇报 》 


为 什么 我 们 永远 都 会 谈论 性 
一 一 《性 学 观 止 》 中 文 第 6 版 序 


20 年 前 ， 贺 兰 特 - 凯 查 杜 里 安 ( Herant A. Katchadourian ) 的 《人 类 
性 学 基础 一 一 性 学 观 止 》 被 引进 中 国 时 ， 中 文 版 的 版 权 页 上 还 标 着 “内 部 
发 行 ?字样 ， 它 几乎 被 作为 一 个 “ 打 擦 边 球 ” 的 出 版 行为 。 


此 书 中 文 版 (1989 年 ) 在 当时 的 国内 性 学 界 就 是 一 本 引 人 注 目的 书 
籍 。 除 了 作为 在 性 方面 进一步 改革 开放 的 又 一 例证 ， 更 重要 的 ， 是 本 书 
所 体现 、 所 强调 的 对 性 的 全 方位 天 注 和 思考 一 一 这 种 关注 和 思考 与 国内 
多 年 来 的 习惯 大 不 相同 。 


进入 20 世 纪 下 半 叶 之 后 ， 性 在 中 国 重新 遭遇 了 一 段 禁 杀 的 安 月。 在 
改革 开放 之 后 ， 这 段 禁 钢 岁 月 仍然 给 中 国 性 学 界 留 下 了 很 深 的 印痕 ， 最 
重要 的 具体 表现 之 一 ， 就 是 性 被 视 为 医学 的 附属 物 。 


这 不 妨 以 我 自身 的 经 历 为 例 。 我 作为 中 国 性 学 会 的 发 起 人 之 一 ， 在 
中 国 性 学 会 正式 成 立 的 1994 年 之 前 ， 早 就 参加 了 中 国 性 学 会 筹备 委员 会 
多 年 的 学 术 活 动 ， 在 那些 活动 中 ， 绝 大 部 分 参加 者 都 是 托 身 于 医院 或 医 
学 院 的 一 一 皮肤 科 、 泌 尿 科 、 妇 科 ， 等 等 ， 还 有 一 些 人 十 属于 计划 生育 
部 门 。 这 种 现象 在 中 国 是 如 此 的 普遍 ， 如 此 的 天 经 地 义 ， 以 至 于 中 国 性 
学 会 自身 也 是 挂靠 于 北京 医科 大 学 一 一 现在 的 北京 大 学 医学 部 ; 而 我 目 
前 担任 副 会 长 的 上 海 市 性 教育 协会 ， 则 挂靠 于 上 海 市 计划 生育 委员 会 。 


这 种 在 体制 上 被 视 为 医学 附属 物 的 安排 ， 并 非 仅仅 具有 和 象征 意义 。 
事实 上 ， 它 影响 了 许多 中 国人 看 待 性 的 视角 和 眼光 。 


因此 ， 在 国内 ， 关 于 性 的 书籍 通常 都 可 以 被 分 成 两 类 : 一 类 是 讲 “ 临 
床 ” 的 ， 包 括 生理 构造 、 和 生育、 避孕 、 药 物 、 性 病 和 性 功能 障碍 的 治疗 
等 ， 总 之 就 是 可 以 作为 医学 附属 物 的 那些 性 问题 。 另 一 类 是 讲 “ 文 
化 ”的 ， 包 括 性 史 、 性 社会 学 、 性 伦理 学 、 性 心理 学 、 性 与 法 律 、 性 与 文 
学 艺术 等 ， 总 之 就 是 与 “临床 ”无 关 的 那些 事情 一 一 因为 在 中 国人 的 观念 
中 “医学 ?显然 消 受 不 了 这 些 附 属 物 。 


据 我 大 致 的 观察 ， 上 述 两 类 书籍 通常 总 是 分 开 的 。 也 就 是 说 ， 讲 “ 临 
床 ” 的 通常 不 讲 “ 文 化 ”，, 讲 “文化 ”的 通常 不 讲 “ 临 床 *"。 大 家 仿佛 有 着 一 个 
默认 的 分 工 原则 。 


再 换 一 个 角度 看 ， 其 实 “ 临 床 ” 的 那 部 分 可 以 对 应 为 “科学 知识 ”， 
而 “文化 ”的 那 部 分 可 以 对 应 为 “< 人 文 精神 ”有 些 思想 保守 的 人 士 认 为 ， 
对 于 性 ， 只 要 讲 那 些 “ 科 学 知识 ”就 够 了 ， 别 的 讲 多 了 非但 无 益 ， 而 且 可 
能 有 害 。 他 们 也 更 喜欢 使 用 “性 科学 ?这样 的 措辞 ( 而 不 是 “性 学 ”) ， 
为 将 性 窄 化 为 某 一 类 “科学 知识 ”, 确实 可 以 在 许多 时 候 给 我 们 带 来 较 多 
的 安全 感 。 


这 本 《性 学 观 止 》 在 美国 是 被 当 作 教材 使 用 的 ， 尽 管 也 有 许多 一 般 
公众 阅读 此 书 。 说 到 “教材 ”, 很 容易 又 让 人 联想 到 “科学 知识 ”上 去 了 ， 
况且 性 学 教材 在 国内 多 半 会 与 医学 教材 并 列 ， 被 归 入 “理工 农 医 ”教材 的 
大 类 中 去 ， 还 是 与 “文化 ”或 “人 文 精神 ” 沾 不 上 边 。 


但 是 这 本 《性 学 观 止 》， 却 是 将 上 述 两 者 放 在 同一 本 书 中 讲 的 ， 而 
且 相 互 穿插 交错 ， 融 为 一 体 。 这 倒 并 非 贺 兰 特 凯 查 杜 里 安 的 什么 “ 创 
新 ”, 因为 在 西方 性 学 教材 中 ， 这 是 常见 的 做 法 。 不 过 对 于 习惯 于 两 者 分 
离 的 中 国 性 学 界 来 说 ，《 性 学 观 止 》 这 本 书 就 相当 有 新 意 了 。 


为 什么 要 将 “临床 ”和 “文化 ” 放 在 一 起 讲 呢 ? 


当然 ， 我 们 可 以 解释 说 ,“ 科 学 知识 ”本 来 就 应 该 与 “人 文 精神 ”结合 
在 一 起 的 。 但 是 对 于 性 学 来 说 ， 这 样 大 而 化 之 的 解释 是 特别 不 够 的 。 


性 学 不 是 天 文学 或 物理 学 一 一 这 类 所 谓 的 精密 科学 ， 确 实 可 以 在 相 
当 大 的 程度 上 脱离 人 文 精神 而 讲 论 (绝对 脱离 也 是 不 可 能 的 ) ， 但 性 学 
却 是 一 个 脱离 了 文化 或 人 文 精神 就 绝对 讲 不 好 、 讲 不 深 、 讲 不 透 的 学 
问 。 


因为 性 学 中 的 许多 问题 ， 并 不 仅仅 是 所 谓 的 “科学 问题 ”,， 实际 上 它 
们 同时 又 是 伦理 问题 或 文化 问题 。 例 如 ， 关 于 男性 的 阳痿 和 女性 的 性 冷 
淡 问 题 ， 在 现代 社会 中 ， 就 是 非常 普遍 而 又 非常 难以 解决 的 问题 。 如 今 


大 家 通常 都 心照 不 宣 地 将 话语 约束 在 一 个 “政治 正确 ”的 框架 中 ( 就 连 本 
书 也 是 如 此 ) ， 这 样 的 对 话 可 以 保证 在 伦理 道德 方面 无 懈 可 击 ， 但 是 许 
多 情况 下 却 无 助 于 问题 的 解决 。 类 似 的 例子 在 性 学 中 可 以 找到 许 许多 多 
一 一 性 学 根本 就 是 一 个 横 跨 科学 与 人 文 两 大 领域 的 特殊 学 科 。 


性 学 还 有 一 个 特殊 之 处 ， 就 是 它 与 我 们 的 日 常生 活 密切 相关 一 一 密 
切 到 每 个 人 、 每 一 天 都 离 不 开 它 的 影响 。 我 们 可 以 让 天 文学 或 物理 学 离 
开 我 们 的 日 常生 活 ， 但 是 我 们 中 间 的 每 一 个 人 一 一 包括 独身 者 、 儿 童 和 
老年 人 一 一 的 日 常生 活 ， 都 不 可 能 脱离 性 或 性 的 影响 。 


性 与 我 们 日 常生 活 的 密切 相关 ， 以 及 性 作为 横 跨 科学 与 人 文 两 大 领 
域 的 特殊 性 ， 注 定 了 我 们 永远 都 会 谈论 性 这 件 事情 。 


性 学 中 可 以 归 入 “科学 知识 ”的 那 部 分 ， 虽 然 在 改革 开放 之 初 曾经 是 
非常 引 人 注 目的 话语 ， 但 是 随 着 公众 受 教 育 程 度 的 普遍 提高 ， 加 上 多 年 
来 对 于 性 知识 的 普及 工作 ， 已 经 没有 多 少 内 容 可 以 继续 谈论 了 。 


但 是 性 学 中 “文化 ”的 那 部 分 ， 却 有 着 无 穷 无 尽 的 空间 。 随 着 我 们 经 
济 的 发 展 和 观念 的 开放 ， 人 们 对 于 性 的 认识 、 人 们 的 性 观念 和 性 心理 ， 
都 在 不 断 地 变化 着 。 旧 的 问题 获得 了 解决 或 还 未 解决 ， 新 的 问题 却 又 层 
出 不 穷 地 冒 出 来 。 更 何况 ， 许 多 根本 性 的 、 终 极 性 的 问题 (比如 爱情 的 
变迁 、 婚 姻 的 价值 之 类 ) ， 是 永远 无 法 解决 的 。 这 些 都 使 得 我 们 关于 性 
的 讨论 和 思考 将 一 直 持续 下 去 。 


这 一 点 甚至 可 以 在 本 书 的 多 次 修订 版 中 得 到 旁证 。 


本 书 20 年 前 的 中 文 版 ， 是 依据 英文 第 4 版 (1984 年 ) 译 出 的 。 但 是 
随后 的 英文 第 5 版 (1989 年 ) 有 了 很 大 的 变动 ， 特 别 是 作者 更 新 了 大 部 
分 所 引用 的 调查 数据 。1984 年 的 英文 第 4 版 全 书 共 20 章 ， 此 次 的 中 文 版 
增加 了 4 章 ， 同 时 也 分 解 、 合 并 甚至 删 去 了 几 章 ， 我 们 只 要 看 看 新 出 现 
的 各 章 标题 一 一 “性 别 与 性 ” “性 杀 密 和 爱 `“ 婚 姻 与 另类 婚姻 ”“ 性 利 
用 ”“ 性 侵犯 “性 与 文化 ` “东方 文 化 中 的 性 ”一 一 就 知道 性 的 “ 文 
化 ”部 分 是 如 何 地 常 谈 常 新 了 。 其 中 第 23 章 “东方 文化 中 的 性 ”是 英文 第 5 
版 中 也 没有 的 ， 由 作者 授权 此 次 中 文 新 版 首次 使 用 。 


作为 一 本 优秀 的 性 学 读物 ， 本 书 中 文 新 版 的 问世 ， 本 身 就 是 我 们 这 
个 社会 继续 谈论 性 这 件 事情 的 行动 之 一 。 


那么 ， 好 吧 ， 就 让 我 们 继续 谈论 吧 。 


《性 学 观 止 》 ( 上 下 册 ， 插 图 第 6 版 ) ，( 美 ) 锅 兰 特 凯 查 杜 里 安 
著 ， 明 颖 独 等 译 ， 世界 图 书 出 版 公司 ，2009。 


画 | 


从 同 声 歌 到 压 箱底 


张衡 《 同 声 歌 》 中 的 春宫 图 


说 起 汉代 的 张衡 ， 有 人 首先 会 想到 他 是 一 个 天 文学 家 ， 紫 金山 天 文 
台 发 现 的 一 颗 小 行星 ( 国际 编号 1802 ) 就 是 以 他 的 名 字 命名 的 。 更 多 的 
人 则 想到 他 是 一 个 文学 家 ， 他 的 《二 京 典 》《 归 田赋 》《 四 黎 诗 》 等 都 
算得 上 中 国文 学 史上 的 名 篇 。 但 很 少 有 人 想到 他 还 会 在 性 学 史上 占据 一 
个 颇 为 重要 的 地 位 一 一 他 留 下 了 中 国 馆 今 所 见 最 早 的 春宫 图 记载 。 这 就 
是 他 的 《 同 声 歌 》 : 


邂逅 承 际会 ， 
情 好 新 交接 ， 
不 才 勉 自 竭 ， 


绸 绪 主 中 馈 ， 


酒 扫 清 枕 席 ， 
重 户 纳 金 扁 ， 
衣 解 金粉 御 ， 
素 女 为 我 师 ， 食 
众 夫 所 稀 见 ， 


乐 莫 斯 夜 乐 ， 


得 充 君 后 房 。 
恐 惊 若 探 汤 。 
贱 雪 职 所 当 。 
奉 礼 助 蒸 党 。 


, 在 下 南 匡 床 ; 


, 在 上 卫 风 霜 。 


葛 芬 以 狄 香 。 
高 下 华灯 光 。 


列 图 陈 枕 张 。 


天 老 教 轩 皇 。 


x 沁 止 下 Tt 
/又 内 /而 bs 


诗 中 以 女性 第 一 人 称 口吻 ， 描 述 了 一 个 男子 的 委 在 洞房 花烛 之 夜 的 


经 历 和 感受 : 


她 和 该 男子 的 故事 始 于 一 次 邂逅， 她 被 收纳 以 充 后 房 ( 成 为 众多 姬 
妆 中 的 一 员 ) 。 初 次 性 交 使 她 感到 非常 害怕 瓯 惊 若 探 汤 ) ， 但 她 还 是 
决定 尽力 扮演 好 她 的 性 角色 ， 她 愿意 成 为 男方 家 族 的 一 员 ， 获 得 正式 地 
位 〈 绸 绪 主 中 馈 ， 奉 礼 助 蒸 尝 ) 。 


诗 的 后 半 部 分 ， 是 女子 在 洞房 中 的 所 见 和 经 历 。 重 重 门户 次 第 关闭 
之 后 ， 就 进入 了 她 和 那 男子 的 二 人 世界 。 宽 衣 解 带 之 际 ， 她 在 枕 旁 看 到 
了 一 系列 的 图 ， 图 中 的 内 容 是 :“ 素 女 为 我 师 ， 仪 态 鳃 万 方 。 众 夫 所 稀 
见 ， 天 老 教 轩 皇 。” 之 后 二 人 欢 好 交接 的 过 程 被 诗人 省 略 了 ， 但 写 出 了 结 
果 :“ 乐 莫 斯 夜 乐 ， 没 齿 震 可 忘 " 一 一 洞房 花烛 之 夜 她 感受 到 了 前 所 未 有 
的 欢乐 ， 以 至 于 一 辈子 也 忘 不 了 这 个 夜晚 。 


这 种 前 所 未 有 的 欢乐 ， 当 然 就 是 性 的 欢乐 。 民 间 谚 语 有 “一 夜 夫妻 百 
日 恩 ” 之 语 ， 说 的 就 是 这 件 事 。 而 这 样 欢乐 的 性 生活 ， 一定 和 她 所 见 的 那 
些 图 有 关 ， 所 以 至 少 从 明代 开始 ， 王 士 祯 等 人 就 断定 那些 图 是 “ 列 秘 戏 图 
也 ”, 也 就 是 春宫 图 。 他 们 的 结论 ( 主要 来 自 直 觉 ) 是 对 的 ， 但 是 给 出 的 
理由 很 不 充分 ， 他 们 只 是 根据 张衡 的 另 一 篇 作品 《七 辨 》 中 有 “ 假 明 兰 
灯 ， 指 图 观 列 ， 蝉 绵 宜 愧 ， 天 绍 纤 折 ， 此 女 色 之 丽 也 ”的 话 来 推 新 的 。 这 
也 难怪 ， 可 以 明确 证 明 “ 素 女 为 我 师 ， 仪 态 角 万 方 。 众 夫 所 稀 见 ， 天 老 教 
轩 皇 ”就 是 房 中 秘 戏 之 图 的 历史 文献 ， 虽 然 早 已 存在 ， 王 士 祯 们 却 未 来 得 
及 看 见 。 


公元 984 年 ， 日 本 人 丹波 康 赖 收集 中 国 隋唐 以 前 的 医学 典籍 ， 撰 成 
《 医 心 方 》 一 书 ， 成 为 日 本 历史 上 最 著名 的 医书 之 一 。 书 中 卷 二 十 八 专 
讲 房 中 之 术 ， 其 中 大 量 引 用 的 一 种 著作 ， 题 为 《 素 女 经 》， 就 是 以 “ 素 
女 ” 向 “黄帝 ”传授 房 中 术 知 识 的 问答 体 写 成 。 在 问答 中 素 女 向 黄帝 讲述 了 
至 少 24 种 不 同 的 性 交 姿 势 和 体位 ! 而 根据 中 国 古代 传说 ， 黄 帝 有 七 个 畏 
佐 他 的 贤 臣 ， 其 中 之 一 就 是 “天 老 ”; 至 于 “ 轩 皇 ”, 只 是 黄帝 的 别称 而 
已 。 所 以 毫 无 疑问 ，《 同 声 歌 》 中 那个 女子 在 洞房 花烛 之 夜 所 见 的 “ 列 
图 ”， 就 是 展示 各 种 性 交 姿 势 和 体位 的 春宫 图 。 但 是 《 医 心 方 》 直 到 公元 
1854 年 方才 刊刻 行 世 ， 明 朝 人 自然 来 不 及 看 见 。 


唐 六 如 与 仇 十 洲 


春宫 图 是 以 性 爱 活动 为 主题 的 绘画 。 很 多 人 只 取 狭 义 的 理解 ， 将 春 
宫 图 想象 成 是 直接 描绘 男女 性 交 的 绘画 ， 一 说 到 春宫 图 ,立刻 想到 “下 
流 ”。 实 际 上 许多 并 未 直接 描绘 性 交 ， 但 是 描绘 了 性 交 前 后 的 情景 、 裸 体 
或 展露 性 器 的 男女 之 间 的 调情 以 及 其 他 性 行为 的 绘画 作品 ， 也 都 属于 春 
宫 图 的 范畴 。 春 宫 图 在 艺术 上 同样 有 高 下 、 雅 俗 之 分 。 


在 古代 ， 以 传授 性 知识 、 性 技巧 为 目的 的 绘画 ， 与 专 以 煽情 为 目的 
的 春宫 图 之 间 ， 并 无 绝对 明确 的 界限 。 中 国史 籍 中 关于 这 方面 的 记载 ， 
从 东汉 《 同 声 歌 》 以 下 ， 颇 多 空白 。 就 实物 而 言 ， 在 中 国 国内 多 处 发 现 
的 岩画 中 的 某 些 图 形 ， 或 可 视 为 春宫 图 的 简陋 雏形 。 敦 煌 卷子 伯 卷 2702 
号 ， 或 许 是 一 个 勉强 的 例子 ， 上 面 有 在 情爱 之 中 的 裸体 男女 ， 但 一 望 而 
知 是 信 笔 涂 鸦 之 作 。 据 记载 ， 唐 代 大 画家 周 防 画 过 《春宵 秘 戏 图 》 ,但 
实物 早已 不 可 见 。 迄今 为 止 ， 尚 未 发 现任 何 明代 以 前 的 成 熟 形态 的 春宫 
图 实物 。 


晚 明 时 期 是 中 国 历史 上 春宫 图 空前 繁荣 的 年 代 。 产 生 与 这 一 时 期 的 
春宫 图 卷 和 画册 ， 有 不 少 保存 至 今 ， 为 西方 、 日 本 和 个 别 中 国 收藏 家 或 
机 构 所 珍藏 。 这 一 时 期 的 春宫 图 精品 ， 以 唐寅 〈 号 六 如 ) 和 仇 英 (号 十 
洲 ) 二 人 的 作品 为 代表 ， 在 艺术 上 达到 了 非常 高 的 水 准 ， 素 为 收藏 家 所 
珍视 ; 以 致 后 来 许多 二 三 流 的 作品 都 喜欢 伪 托 此 二 人 之 名 ， 而 “六 如 笔 
意 `“ 十 洲 春 图 ”之 类 则 成 为 流行 词语 。 这 一 时 期 还 发 展 了 一 种 非常 精美 
复杂 的 套色 木刻 彩印 技术 ， 用 来 印刷 春宫 图 一 一 即使 是 这 种 印刷 件 也 成 
为 后 世 收藏 家 的 珍藏 对 象 。 批 量 生产 使 得 春宫 图 在 当时 广泛 流传 。 进 入 
清 代 之 后 ， 装 江 精 美的 春宫 画册 仍然 经 常 被 作为 馈赠 达官 贵人 的 高 级 礼 
物 。 


高 罗 佩 与 《 花 营 锦 阵 》 


在 国内 外 春宫 图 收藏 者 中 ， 名 声 最 大 、 学 术 成 就 最 高 的 ， 或 许 当 推 
荷兰 汉学 家 高 罗 佩 (R，H. van Gulik ) 。 他 本 是 职业 外 交 官 ， 因 撰写 
《明代 春宫 彩印 》 和 《中 国 古 代 房 内 考 》 两 书 而 莫 定 了 他 作为 汉学 家 的 
历史 地 位 。 高 氏 倾 莫 中 国 传统 文化 ， 他 研究 中 国 古 琴 ， 研 究 中 国 古代 给 
画 ， 还 了 了 一 位 他 十 分 倾心 的 中 国 大 家 闺秀 水 世芳 作 太 太 。 他 在 西方 世 
界 最 流行 的 作品 ， 则 是 1949 年 初版 的 《 狄 公案 》， 这 是 以 中 国 唐 代 狄 仁 


杰 为 主角 的 侦探 小 说 集 ， 共 15 个 中 篇 、8 个 短篇 。 其 中 既 有 西方 侦探 小 
说 的 技巧 ， 渗 透 着 西方 的 法 律 和 价值 观念 ， 又 充分 反映 了 高 氏 对 中 国 古 
代 文 化 的 体察 和 玩味 ， 极 具 中 西 合 壁 之 妙 。 


高 氏 在 日 本 购 得 一 套 晚 明 春 宫 图 册 《 花 营 锦 阵 》 的 翻 刻 木 版 ， 他 认 
为 价值 甚 高 ， 送 决定 将 其 印刷 出 版 ， 并 附 一 篇 关于 中 国 春宫 图 艺术 的 概 
论 。 等 他 动笔 一 写 ， 发 现 事 情 远 没 有 那么 简单 一 一 他 需要 在 这 一 领域 作 
开创 性 的 研究 。 于 是 1951 年 出 版 《明代 春宫 彩印 》 ( Erotic Colour 
Prints of the Ming Period， 通 常 提 到 的 《 秘 戏 图 考 》 是 他 自 题 的 中 文书 
名 ) ， 因 书 中 的 主体 是 春宫 图 ， 当 时 高 氏 只 在 东京 私人 印刷 了 50 部 ， 分 
赠 世 界 各 著名 大 学 、 图 书馆 和 研究 机 构 。 


高 氏 既 成 中 国 春宫 图 之 收藏 大 家 ， 旋 进而 进行 学 术 研 究 。 他 在 这 方 
面 最 常 被 西方 论著 引用 的 ， 是 他 对 明代 春宫 图 的 统计 。 他 在 《中 国 古 代 
房 内 考 》 中 统计 了 12 套 春宫 图 册 ， 共 计 300 余 幅 作 品 ， 得 到 结果 如 下 : 


| 所 占 比例 类 型 及 状态 
正常 体位 ， 女 双 腿 分 开 ， 或 勾 住 男 腰 ， 
或 腿 搭 在 男 肩 上 。 男 卧 女 上 ， 或 极 少数 
跪 在 女 大 腿 间 . 
女 上 位 ， 骑 或 蹲 估 男 上 ， 脸 相对 或 头 足 
相对 。 


女 把 腿 倚 在 椅 、 合 或 果 上 上， 而 男 立 其 前 . 
男 自 后 插入 ， 女 跪 其 前 。 
肛交 ， 男 立 ， 女 和 斜 从 高 打上 。 有 一 幅 为 
男 坐 板结 上 ， 女 坐 男 膝 上 ， 背 对 男 。 
男女 面对面 侧 趾 


男女 蹲 坐 合欢 ， 或 女 坐 男 盘 起 的 双 腿 上 ， 
在 澡 盆 里 或 圆 垫 上 。 
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反常 体位 ， 如 一 男 共 二 女 或 两 个 以 上 的 
女人 ;“69 式 ”， 女 来 回 摇摆 ， 等 等 。 
女性 同性 恋 。 


高 氏 在 讨论 统计 结果 时 认为 :“ 我 想 ， 性 学 家 会 同意 上 表 是 健康 性 习 
惯 的 良好 记录 。 特 别 是 如 果 考 虑 到 ， 在 春宫 画 上 ， 设 计 者 尽 可 能 充分 表 
达 其 愿望 和 发 挥 其 想象 ， 就 更 是 如 此 。 ”这 个 推论 基本 上 可 以 成 立 。 


当然 高 氏 的 统计 不 是 没有 错误 。 比 如 在 上 表 中 没有 任何 男 同性 恋 的 
位 置 ， 而 实际 上 明代 春宫 图 对 男 同性 恋 是 有 反映 的 一 一 至 少 《 花 营 锦 
阵 》 第 四 幅 就 是 。 但 高 氏 将 此 幅 误 认为 是 肛交 ， 犯 了 一 个 作为 明代 春宫 
图 鉴赏 权威 绝对 不 应 该 有 的 大 大 “ 硬 伤 ”( 参见 本 书 “ 高 罗 佩 《 秘 戏 图 考 》 
与 《 房 内 考 》 之 得 失 及 有 关 问 题 ” 一 文 第 四 节 ) 。 


此 外 ， 高 氏 在 统计 结果 中 特别 附加 说 明 : 300 多 幅 明 代 春 宫 图 中 ， 
有 一 半 都 是 “有 一 个 或 更 多 的 女人 在 场 陪伴 着 那 对 做 爱 的 男女 的 。 这 是 
一 个 很 有 价值 的 发 现 。 事 实 上 ， 古 代 中 国人 并 不 像 现代 都 市 中 的 中 国 
人 ， 把 性 看 成 很 私密 的 事情 。 在 中 国 古 代 ， 只 有 不 正当 的 男女 性 爱 才 叫 
作 “ 偷 情 ”, 需要 避 人 耳目 ; 而 正当 的 夫妇 性 爱 是 可 以 正大 光明 的 一 盖世 
时 等 人 在 一 旁 侍候 着 是 司空 见 惯 的 事情 。 


春宫 图 的 社会 功能 


明 、 清 两 代 的 春宫 图 ， 常 被 制 成 画册 形式 。 典 型 的 春宫 画册 通常 取 
24 或 36 幅 之 数 ， 每 幅 各 表现 一 种 性 交 姿 势 或 场景 ， 一 般 每 幅 都 配 有 一 首 
it 词 或 小 令 作为 题词 。 晚 明 著 名 的 春宫 画册 有 《人 花 营 锦 阵 》 

鸳 岩 秘 谱 》《 风 流 绝 畅 》《 江 南 销 夏 》《 繁 华丽 锦 》 等 多 种 。 春 宫 图 


也 被 用 作 小 说 中 的 插图 ， 明 末 崇 祯 年 间 刊刻 的 《新 刻 绣 像 批评 金瓶 梅 》 
200 幅 插图 中 就 有 几 十 幅 是 春宫 图 。 


春宫 图 在 古代 有 多 种 用 途 。 除 了 用 来 展示 性 知识 、 性 技巧 之 外 ， 春 
宫 图 常 被 用 来 作为 煽情 手段 。 比 如 夫妇 两 人 在 做 爱 之 前 ， 或 做 爱 过 程 
中 ， 可 以 一 同 观赏 春宫 画册 。 小 说 《 肉 蒲 团 》 中 对 此 有 非常 生动 的 描 
写 。 春 语 画 册 《 江 南 销 夏 》 中 有 一 幅 也 描绘 了 这 样 的 情景 。 


古人 又 普遍 相信 春宫 图 有 驱 那 、 避 祸 的 作用 ， 因 此 常 将 春宫 图 作为 
特殊 的 护符 。 至 今 中 国民 间 尚 有 流传 的 “ 护 书 ”( 谓 保佑 家 宅 平 安 )、“ 嫁 
妆 画 ”( 富 祈 子 、 歌 颂 性 爱 之 意 )、“ 避 火 图 ”等 ， 皆 为 技法 质朴 简陋 的 春 
襄 图 。 春 宫 图 可 以 避 火 是 中 国民 间 广 泛 流 传 的 观念 ， 例 如 清末 叶 德 辉 藏 
书 甚 多 ， 相 传 他 就 在 书 中 夹 着 春宫 图 ， 谓 火 神 系 女性 ， 见 春宫 图 则 羞 而 
却步 ， 故 可 防火 。 


春宫 图 还 有 许多 衍生 形式 。 有 专门 表现 男女 交 交 情 状 的 小 雕像 ， 以 
石 、 玉 或 象牙 等 质料 制 成 。 又 有 瓷 质 者 ， 较 常见 的 形式 是 外 表 做 成 桃 
子 、 苹 果 、 梨 等 水 果 形 状 ， 亦 有 做 成 小 船 或 娃娃 形状 者 ， 皆 由 上 下 两 半 
合成 ， 上 半 为 盖 ， 揭 去 盖 则 见 果 内 有 男女 二 人 交 婚 。 这 类 物件 旧时 称 
为 “ 压 箱底 ”一 一 因 常 被 藏 在 新 娘 嫁妆 的 箱底 而 得 名 ， 用 意 则 在 性 启蒙 、 
祈 子 和 尾 独 。 此 外 又 有 在 各 种 日 常生 活用 具 上 饰 以 春宫 图 者 。 如 碗 、 药 
盒 、 烟 盒 、 鼻 烟 壶 、 铜 镜 的 背面 。| 旧 时 文人 的 案头 之 物 ， 如 笔 简 、 镇 纸 
之 类 ， 甚 至 作为 文人 清 玩 之 物 的 葫 芒 上 ， 都 有 饰 以 春宫 图 者 。 还 有 在 钱 
币 上 铸 成 春宫 图 案 者 ， 称 为 “ 春 钱 ”。 


春宫 图 与 浮世 绘 


春宫 图 并 不 是 中 国 特 有 的 色情 艺术 品种 。 许 多 古代 文明 中 都 有 春宫 
图 及 其 衍生 形式 。 在 庞 贝 古城 的 废墟 中 ， 保 存 着 当年 古 罗马 贵族 豪华 宅 
晓 中 的 大 幅 春 襄 壁 画 。 古 代 印 度 、 阿 拉 伯 、 波 斯 、 日 本 等 民族 都 留 下 了 
大 量 的 春宫 图 。 不 同 民 族 的 春宫 图 有 着 各 自 不 同 的 风格 特征 。 大 致 而 
言 ， 欧洲 的 春宫 图 多 有 狂热 的 意境 ， 比 较 倾向 于 表现 情欲 的 躁动 ， 还 有 
相当 数量 的 作品 反映 了 兽 奸 之 类 的 变态 性 行为 。 印 度 、 阿 拉 伯 、 波 斯 的 
古代 春宫 图 风格 相对 比较 接近 ， 一 个 突出 的 特点 是 喜欢 描绘 硅 张 的 、 实 
际 上 很 难 实践 的 性 交 体位 特技 。 


谈 春 宫 图 ， 不 能 不 特别 提 到 浮世 绘 一 一 日 本 江 户 时 代 ( 17 世纪 初 至 
19 世 纪 中 叶 ) 的 风俗 画 ， 以 美女 、 演 员 、 春 宫 图 、 风 景 等 作为 主要 内 
容 。 浮 世 ， 有 尘世 变幻 不 定 、 速 朽 之 意 。 浮 世 绘 包括 画家 亲笔 所 绘 和 水 
印 木 版 画 两 种 形式 。 
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浮世 给 


春宫 图 是 浮世 绘 中 非常 突出 的 内 容 ， 重 要 的 浮世 绘画 家 中 很 少 有 未 
画 过 春宫 图 的 。 被 视 为 浮世 绘 美人 画 方面 第 一 号 代表 人 物 的 喜多 川 歌 
磨 ， 擅 长 以 准确 的 线条 和 单纯 的 色 块 描绘 女性 的 官能 美 ， 刻 画 女 性 的 心 
理 活动 。 他 的 画 中 表现 出 对 妓女 和 歌舞 佼 的 同情 。 著 名 的 作品 有 《高 名 
美人 六 花 撰 》《 妇 人 相 学 拾 体 》《 歌 撰 恋 之 部 》《 青 楼 十 二 刻 》 等 。 相 


传 他 的 画 能 让 人 感觉 到 人 体 的 肌肤 血液 ， 甚 至 能 听 到 心跳 。 他 的 《 妇 人 
十 态 一 一 妖娆 之 姿 》 驰 名 一 时 。 与 他 同时 代 并 且 章 名 的 锡 饰 北 斋 ， 也 留 
下 了 大 量 春宫 图 ， 著 名 的 作品 有 《手段 之 玉 | ]》《 春 色 内 上 卧 间 》《 和 合 
神 》 等 。 此 外 如 胜 川 春 潮 的 《十 二 好 花 力 姿 》， 鸟 居 清 长 的 《 色 道 十 二 
番 》《 风 流 袖 之 卷 》， 西川 佑 信 的 《春宵 秘 戏 图 》， 以 及 铃木 春 信 、 富 
内 永 洗 、 北 尾 重 政 、 五 渡 这 国 贞 、 初 代 丰 国 等 人 的 许多 春宫 图 ,都 是 浮 
世 绘 中 有 代表 性 的 作品 。 


浮世 绘 春宫 图 相当 重视 性 生活 中 男女 面部 表情 的 刻画 ， 不 少 这 类 作 
品 有 性 行为 学 方面 的 参考 价值 。 另 一 个 特征 则 是 喜欢 对 性 器 官 的 形态 和 
尺度 进行 夸张 ， 往 往 与 实际 情形 有 很 大 差距 ， 这 当然 是 彼 时 彼 地 性 审美 
观念 的 某 种 反映 。 这 种 倾向 的 进一步 发 展 ， 则 成 为 一 种 极度 夸张 性 器 官 
的 漫画 。 而 古代 中 国 春宫 图 中 的 男女 ， 一 般 都 比较 从 容 安 详 ， 男 家 往往 
采用 和 象征、 暗示 的 手法 ， 通 过 周围 景物 、 家 具 、 摆 设 等 来 营造 气氛 ; 但 
是 对 于 男女 形体 的 解剖 学 比例 通常 都 未 能 很 好 掌握 ， 只 有 少数 作品 例 
外 。 
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云 谁 之 思 ， 西方 美人 


标题 上 的 话 ， 出 于 《 诗 - 拖 风 : 简 兮 》， 放 到 这 里 来 当然 是 断章取义 
一 一 连 “ 义 ”也 已 经 被 焉 曲 ， 因 为 原 诗 中 的 “美人 ”, 被 认为 是 用 来 比喻 “ 西 
周 之 盛 王 ”的 ; 至 于 以 定语 “西方 ”修饰 之 ， 则 是 “ 叹 其 远 而 不 得 见 之 辞 
也 ”一 一 不 管 怎 么 理解 ， 原 诗 肯 定 不 是 讲 情爱 的 。 


不 过 “西周 之 盛 王 ” 却 不 是 不 讲 情爱 的 ， 这 就 和 我 们 要 谈 的 书 有 些 
关系 了 。 当 年 孟子 曾 对 齐 宣王 说 : 


昔 者 太 王 好 色 ， 爱 邱 妃 。《 诗 》 云 : 古 公 宣 父 ， 来 朝 走马 ， 率 
西 水 浒 ， 至 於 岐 下 。 爱 及 姜 女 ， 雷 来 月 宇 。 当 是 时 也 ， 内 无 怨 女 ， 
外 无 旷 夫 。 王 如 好 色 ， 与 百姓 同 之 ， 於 王 何 有 ? 


孟子 的 意思 是 说 ， 如果 好 色 ， 只 要 能 和 百姓 共享 ， 就 仍然 无 妨 于 王 
道 一 一 也 即 和 孟子 心 目 中 的 理想 政治 一 一 之 实行 。 这 是 《和 孟子》 中 最 语 于 
民主 色彩 的 论述 之 一 。 不 过 此 后 的 帝王 很 少 有 人 能 实行 这 一 点 。 而 孔 、 
备 的 不 肖 之 徒 ， 虽 将 孔 、 备 之 书 奉 为 经 典 ， 却 也 从 来 未 曾 打算 真正 按 
照 “ 原 著 ” 中 的 精神 行事 。 


在 中 国 古代 ， 帝王 可 以 独占 无 边 春色 ，《 周 礼 》 规 定 由 九 九 八 十 一 
个 女子 轮流 侍 寝 ， 实 际 上 更 有 “后 襄 佳 丽 三 干 人 ”一 一 有 时 宫廷 中 有 上 万 
宫女 为 之 执 役 。 达 官 贵人 则 有 官 娣 、 家 妓 为 之 服务 “三 陪 ? 而 外 ， 当 然 
也 可 以 闺房 过 中， 有 甚 于 画眉 。 韩 愈 ， 自 居 继 承 道统 者 也 ， 照 样 蕾 有 家 
姥 ，“ 有 丝 桃 、 柳 梳 ， 和 皆 苹 歌舞 ”; 朱 喜 ， 公 认领 袖 道学 者 也 ， 照 样 被 指 
控 引 诱 两 名 尼姑 作 雪 .…… 此 二 人 尚且 如 此 ， 则 风流 之 子 ， 好 色 之 徒 ， 其 
盗 情 纵欲 ， 享 受 情爱 ， 今 人 负 乏 的 想象 力 实 难 追 募 。 


上 层 阶 级 虽然 自己 尽情 享受 情爱 ， 却 经 常 不 许 别 人 说 ， 不 许 文 艺 作 
品 反 映 。 在 中 国 古 代 ， 反 映 情爱 的 绘画 作品 从 来 得 不 到 正当 地 位 。 中 国 
古代 绘画 中 的 “美人 ”, 通常 只 能 露出 一 张 在 今 人 看 来 一 点 也 不 美的 假 
脸 ， 她们 没有 穷 完 身材 ， 不 许 眼波 流 盼 。 所 以 中 国 古代 真正 的 美人 ，, 无 
法 存在 于 绘画 之 中 ， 只 能 存在 于 宋 玉 《 登 徒 子 好 色 赋 》、 司 马 相 如 《 美 


人 赋 》 和 曹植 《洛神 赋 》 之 中 一 一 说 到 底 一 句 话 ， 只 能 存在 于 想象 之 

中 。 美 人 尚且 如 此 ， 情 爱 的 命运 自然 更 糟 ， 实 在 要 找 反 映 情 爱 的 作品 ， 
只 能 是 不 登 大 雅之 堂 的 “春宫 画 ”^“ 秘 戏 图 ”( 这 些 画图 中 也 极 少 有 能 被 
今 人 认同 的 美人 ) 。 对 于 “正经 人 ”来 说 ， 情 爱 是 一 件 可 以 关门 去 做 ， 但 
不 能 说 出 来 的 事 ; 是 一 幅 可 以 “ 手 抵 着 牙 儿 细 细 地 想 ”， 但 不 能 画 出 来 的 


= 
Fo 


现在 ， 在 花费 了 900 余 字 的 篇 幅 之 后 ， 我 们 终于 可 以 说 到 “ 正 
主 ”" 了 。《16 一 20 世 纪 初 欧洲 情爱 插图 》， 由 艺术 史 研 究 者 、 德 国人 福 
克 斯 :爱德华 所 编 ， 中 文 版 是 一 个 编译 本 ， 漓 江 出 版 社 1999 年 出 版 。 此 书 
出 版 之 前 ， 早 早 就 在 媒体 上 预告 ， 却 迟 迟 不 见 书 出 来 ， 害 得 许多 爱好 者 
望 穿 秋 水 。 等 到 它 真 的 “ 干 呼 万 唤 始 出 来 "时 ， 虽 不 是 “ 欧 啼 妆 泪 红 盖 
干 ”, 却 也 给 人 * 暮 去 朝来 颜色 故 ” 的 感觉 。 


此 话 怎 讲 ? 有 比较 才 有 鉴别 也 。 漓 江 出 这 类 图 书 是 有 传统 的 ，14 年 
前 曾 出 过 一 本 胡 德 智 编 的 《世界 人 体 插图 选 》 ( 当时 还 是 “内 部 发 
行 ”) ，16 开 ， 全 部 铜版 纸 印 刷 ， 共 收 图 270 幅 ， 其 中 四 分 之 一 以 上 为 彩 
版 。 而 14 年 后 的 这 本 《欧洲 情爱 插图 》， 收 图 163 幅 ， 仅 八 分 之 一 为 彩 
版 。 更 使 人 叹息 的 是 ， 在 此 14 年 间 ， 许多 别 的 出 版 社 在 印刷 质量 和 效果 
方面 突飞猛进 ， 而 比照 漓江 这 两 本 书 的 印刷 ， 却 实在 无 法 不 联想 到 上 引 
最 后 那 句 白 诗 。 


毛病 挑 过 ， 接 下 来 就 都 是 好 话 了 。 从 “人 体 插 图 ”到 “情爱 插图 ”, 当 
然 是 我 们 的 进步 ， 首 先 可 以 对 应 于 从 展示 “美人 ”( 在 《诗经 》 的 话语 
中 “美人 ”是 男女 都 可 用 的 ) 深入 到 表现 情爱 这 样 一 个 进步 。 


《欧洲 情爱 插图 》 向 我 们 展示 ， 情 爱 这 个 “话语 ”( 或 者 说 表现 形 
式 ) ， 可 以 用 于 多 种 主题 。 在 这 本 编译 本 中 ， 可 以 看 到 神话 传说 、 宗 教 
情怀 、 政 治 讽刺 、 生 活 场 景 、 异 族 风 情 、 器 具 装饰 、 幽 默 漫画 等 主题 ， 
当然 也 有 直接 歌 据 情爱 的 。 那 么 多 的 主题 ， 都 可 以 用 情爱 的 形式 来 表 
达 ， 这 只 能 说 明 ， 情 爱 已 经 不 是 一 个 被 禁 锣 、 被 忌讳 的 话语 。 


本 书 标题 中 有 “16 一 20 世 纪 初 ”字样 ，16 世 纪 ， 对 应 于 中 国 的 明 朝 末 
年 ， 那 时 正 是 中 国 历 史上 春宫 画 空前 繁荣 的 一 段 独特 时 期 ( 不 过 几 十 年 
时 间 ) 。 不 过 这 也 没有 什么 可 以 自豪 的 ， 因 为 西方 也 有 他 们 的 春宫 画 和 
秘 戏 图 ， 而 且 其 “ 春 ” 其 “ 秘 ” 又 大 大 过 于 我 们 的 唐 六 如 和 仇 十 洲 一 一 当然 
这 些 春宫 画 和 秘 戏 图 在 《欧洲 情爱 插图 》 中 并 无 反映 ， 因 为 这 是 一 本 很 
干净 的 书 。 


书 虽 然 很 干 争 ， 但 是 很 巧妙 。 对 图 的 选择 ， 极 具 手 眼 和 匠心 。 随 便 
举 一 例 ， 比 如 第 2 页 上 的 “十 埃及 天 空 女神 努 特 ”, 文字 说 明 谓 该 女神 “ 呈 
拱 形 于 大 地 之 上 ， 象 征 性 关系 中 的 女 上 男 下 ”, 未 加 说 明 的 是 ， 托 起 努 特 
身体 的 是 大 气 之 神 ， 名 舒 。 但 是 请 注意 ， 舒 神 两 手 托 在 努 特 的 什么 部 位 
上 ? 书 中 所 选 之 图 ， 很 多 都 有 值得 注意 的 细节 ， 有 丰富 的 象征 意义 ， 奥 
妙 之 处 ， 在 不 言 中 。 也 许可 以 这 么 说 ， 这 本 书 能 让 “懂事 ”的 读者 会 心 一 
笑 ， 却 又 既 无 诲 盗 诲 淫 之 意 ， 也 无 “ 教 狐 升 木 " 之 心 ， 分 寸 把 握 得 相当 
好 。 


原 载 2000 年 8 月 22 日 《中 国 图 书 商 报 》 
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从 鸟 卵 到 伟哥 : 关于 春药 的 历史 漫谈 


乌 卵 者 ， 鸟 蛋 也 一 一 其 中 也 包括 鸡蛋 。 马 王 堆 汉 墓 出土 币 书 《 养 生 
方 》 中 有 《 麦 卵 》 章 ， 内 有 三 个 中 国 最 古老 的 壮阳 药方 〈 恐怕 也 可 以 在 
世界 上 最 古老 的 同类 药方 中 占 一 席 之 地 了 吧 ) ， 主 料 都 是 乌 蛋 。 其 中 之 


一生 
仁 ， 


x 春日 鸟 卵 一 ， 上 毁 ， 投 蒙 粮 中 ， 丸 之 如 大 和 牛 电 ， 食 之 多 善 。 


用 白话 来 说 ， 就 是 春日 里 将 一 个 鸟 蛋 打 碎 ， 拌 在 炒米 粉 中 ， 弄 成 像 
大 牛 虱 子 大 小 的 丸 ， 多 吃 有 好 处 。 这 就 是 早期 的 春药 ( 有 时 也 称 为 媚 
药 ) ， 动 物 和 植物 的 成 分 都 有 了 。 


春药 在 世界 各 古老 文明 中 ， 都 是 关 涉 到 性 学 、 医 学 、 药 学 和 社会 学 
的 大 题目 ， 中 国 古代 也 留 下 了 关于 春药 的 大 量 史料 。 然 而 一 部 春药 故 
事 ， 盘整 了 几 干 年 ， 眼 下 却 以 伟哥 之 横 空 出 世 而 达到 情节 的 历史 新 高 。 


男性 之 恐惧 


在 动物 界 ， 我 们 经 常 可 以 见 到 ， 一 只 强壮 有 力 的 雄性 担任 兽 群 首 
领 ， 它 同时 还 独占 一 群 峻 性 配偶 。 人 从 动物 进化 而 来 ， 上 面 那 幅 兽 群 中 
的 图 景 ， 仍 是 人 类 长 久 的 记忆 。 所 以 在 古代 社会 中 ， 男 性 的 性 能 力 是 力 
量 和 地 位 的 象征 ， 诸 侯 要 “一 娶 九 女 ”, 天 子 则 有 “三 宫 九 巡 二 十 七 世 妇 八 
十 一 御 妻 ”(《 礼 记 ' 昏 义 》 ) ， 外 加 随时 可 作 、 多 多 益 善 的 猫 艳 。 


男性 在 追求 性 能 力 、 以 性 能 力 为 荣 的 同时 ， 还 一 直 对 女性 的 性 能 
怀 着 深 深 的 恐惧 。 这 种 恐惧 在 古代 世界 是 普遍 的 。 在 许多 古老 的 传说 和 
作品 中 ， 女 性 被 描述 成 淫荡 的 、 性 欲 永 远 得 不 到 满足 的 。 禁 欲 主义 者 据 
此 进一步 强调 禁欲 之 必要 ， 因 为 男子 永远 不 可 能 满足 “有 无 限 邪 恶 情 
欲 ” 的 女性 ; 而 主张 满足 人 类 情欲 者 则 据 此 强调 发 展 男性 性 技巧 的 必要 。 
欧洲 中 世纪 教会 的 禁欲 主张 可 视 为 前 者 的 代表 ， 中 国 古 代 房 中 木 理 论 可 
视 为 后 者 的 代表 。 


在 中 国 古典 文学 中 ，《 人 金瓶 梅 》 所 塑造 的 潘 金 莲 就 是 这 样 的 形象 


一 一 她 经 常 “ 淫 情 似 火 ““ 淫 情 未 足 ”“ 和 欲火 烧 身 ， 芳 心 捧 乱 ”。 与 那些 

因 缺 乏 足 够 性 生活 而 处 于 性 饥 渴 状态 的 女性 形象 不 同 ， 潘 金莲 被 写 到 贪 
得 无 大 ， 近 于 色情 狂 (nymphomania ) 的 程度 。 这 样 的 形象 ， 在 现实 生 
活 中 不 会 多 见 ， 但 她 在 性 学 史上 有 象征 意义 。 


男性 的 这 种 恐惧 ， 确 实 是 有 道理 的 。 从 生理 学 上 看 ， 女 性 在 人 类 进 
化 中 ， 取 消 了 动物 都 有 的 发 情 期 一 一 变 成 一 年 四 季 天 天 都 可 以 发 情 做 
爱 ， 同 时 又 没有 男性 的 不 应 期 ， 因 而 可 以 连续 多 次 达到 性 高 潮 。 女 性 的 
性 能 力 确实 比 男性 强 。 可 是 男性 却 偏偏 还 多 配偶 倾向 比 女性 强烈 ， 总 想 
独占 多 个 女性 。 男 性 还 想 在 性 交 中 “ 采 阴 补 阳 ” 一 一 吸收 女性 的 “ 精 
气 " 以 “补益 ?自己 。 如 此 以 一 弱 艇 多 强 ， 和 欲 不 恐惧 ， 宫 可 得 乎 ? 难怪 中 国 
古代 的 房 中 术 家 ， 要 将 性 交 比 作战 争 ， 要 将 “ 御 女 ”( 与 女性 性 交 ) 描绘 
成 “如 朽 索 御 奔 马 ， 如 临 深渊 ， 下 有 刃 ， 恐 昌 其 中 ”(《 医 心 方 》 卷 二 十 
八 ) ， 这 是 何等 的 恐惧 啊 ! 


而 且 ， 男 性 和 女性 在 性 能 力 方 面 还 有 时 间 上 的 不 同步 。 在 正常 情况 
下 ， 男 性 性 能 力 的 高 峰 在 20 安 左右 ， 而 此 时 他 通常 还 远 未 “功成名就 ”， 
因此 还 很 难 获得 女性 的 青睐 。 女 性 性 能 力 的 高 峰 则 出 现在 30 岁 以 后 ( 民 
间 有 “三 十 如 狼 ， 四 十 如 虎 * 之 谚 ， 虽 欠 文 雅 ， 却 有 事实 根据 〉， 此 时 与 
她 年 岁 相 车、 成 家 立业 、 事 业 有 成 的 男性 配偶 ， 已 经 开始 “不 行 ?Y 了 ! 此 
一 问题 ， 古 已 有 之 ， 于 今 为 烈 ， 如 今 不 是 有 无 数 中 年 男性 向 医生 诉说 ， 
自己 因 满 足 不 了 妻子 或 情人 的 性 欲 而 痛苦 万 分 吗 ? 


帝 师 之 教诲 


既然 恐惧 ， 就 要 谋 安 全 之 道 。 其 道 有 二 : 一 是 “削弱 ”敌人 之 后 再 交 
战 ， 房 中 术 的 种 种 前 戏 技巧 ， 就 是 为 了 使 女方 先 接近 性 高 潮 ， 然 后 才 投 
入 性 交 ， 这 样 男 性 才 有 希望 “击败 女方， 使 女方 在 男方 之 前 达到 性 高 
潮 。 二 是 加 强 自己 之 后 再 交战 ， 这 又 有 两 方面 : 甲 ， 房 中 术 有 各 种 妨 精 
不 射 、 转 移 注 意 力 等 技巧 ， 力 求 使 男方 久 战 不 败 ; 乙 ， 就 是 我 们 要 说 的 
春药 了 ， 用 了 春药 ， 目 的 也 是 力求 使 男方 久 战 不 败 。 


古代 中 国 的 帝王 ， 都 是 多 妻 的 。 帝王 ， 自 然 应 该 是 强 有 力 的 ; 多 
妻 ， 就 有 义务 让 众 女 性 都 “雨露 承 恩 ”。 所 以 中 国 上 十 的 帝王 ， 都 特别 担 
心 如 何以 一 男 之 弱 而 胜 多 女 之 强 这 个 问题 。 对 此 最 有 力 的 例证 ， 就 是 在 


中 国 早期 房 中 术 文 献 中 ， 经 常 采 用 帝王 向 某 个 男性 或 女性 大 师 请 教 的 形 
式 来 展开 论述 。 关 于 春药 或 壮阳 药 也 是 如 此 。 


比如 ， 马 王 堆 汉 莫 出 土 有 简 书 《十 问 》， 其 第 二 问 是 “黄帝 问 于 大 
成 ”。 在 早期 房 中 术 文 献 中 ， 黄 帝 真是 “不 耻 下 问 ?”， 向 许多 神话 传说 中 的 
人 物 请 教 房 中 之 术 ， 包 括 怎 样 才 能 在 性 交 中 持久 、 怎 样 才能 让 女子 达到 
性 高 潮 ， 等 等 。 这 “大 成 ?照例 也 是 传说 中 的 人 物 ， 一 说 是 神农 时 的 帝 
师 ， 号 大 成 子 ( 《三 洞 珠 圳 卷 九 老 子 为 帝 师 品 》 引 《化 胡 经 》 ) ; 一 说 
是 大 一 时 人 ， 名 大 成 执 ( 《新 序 -杂事 》 ) 。 这 回 大 成 向 黄帝 介绍 的 是 壮 
阳 食 品 : 


君 必 食 阴 以 为 常 ， 助 以 柏 实 盛 良 ， 饮 走兽 泉 贡 可 以 却 老 复 壮 ， 
泽 有 光 。 


有 


接 阴 将 众 ， 继 以 飞 虫 ， 春 省 圆子 ， 兴 彼 鸣 雄 ， 鸣 雄 有 精 ， 诚 能 
服 此 ， 玉 策 复生 。 


就 是 说 ， 吃 柏树 之 实 ( 柏 子 仁 ) ， 喝 牛奶 ， 可 以 抗 衰老 ; 而 要 能 多 
多 性 交 ， 就 要 多 吃 高 类 ， 包 括 乌 卵 、 雄 鸡 等 ， 这 样 疲软 的 阴 芭 就 可 以 重 
新 举 起 。 这 大 成 所 言 ， 尚 在 “初级 阶段 ”, 所 以 不 过 牛奶 、 鸟 蛋 、 雄 鸡 之 
类 ， 并 没什么 奇特 之 处 。 但 发 展 到 后 来 ， 入 药 的 植物 、 动 物种 类 渐 多 ， 
春药 就 变 得 神秘 起 来 了 。 


帝王 向 术士 请 教 春药 和 壮阳 之 道 ， 请 教之 后 当然 要 付 诸 实 施 。 后 世 
有 名 的 故事 ， 如 《赵飞燕 外 传 》 中 之 汉 成 帝 : 


帝 病 缓 弱 ， 大 医 万 方 不 能 救 ， 求 奇 药 ， 学 得 春 邮 胶 ， 遗 昭 仪 
( 赵飞燕 之 妹 ) ， 昭 仪 辑 进 帝 ， 一 丸 一 幸 。 


又 如 《开元 天 宝 遗 事 》 中 之 唐 鼠 宗 : 


了 明 皇 正 宠 刀子 ， 不 视 朝 政 。 安 禄 山 初 承 圣 弟 ， 因 进 助 情人 花香 百 
粒 ， 大 小 如 粳米 而 色 红 。 每 当 究 处 之 际 ， 则 含 香 一 粒 ， 助 情 发 兴 ， 
筋 力 不 倦 。 帝 秘 之 日 : 此 亦 汉 之 春 邮 胶 也 ! 


再 如 《 隋 断 帝 艳史 》 中 之 隋 断 帝 、 清 朝野 史 中 之 宫廷 传说 等 等 ， 事 


例 尚 多 。 小 说 家 言 ， 其 具体 事件 人 物 不 必 视 为 信 史 ， 但 古代 帝王 有 服用 
春药 之 悠久 传统 ， 拉 之 情理 ， 则 无 可 疑 也 。 


春药 之 种 种 


春药 之 药性 ， 有 效应 激烈 者 ， 有 作用 和 缓 者 。 激 烈 者 “立竿见影 ”， 
用 后 马上 产生 作用 ， 通 常 药性 有 一 定 的 时 效 。 在 古代 色情 小 说 之 类 的 夸 
张 描述 中 ， 此 类 药性 激烈 者 一 旦 使 用 ， 在 “ 有效 期 间 ” 非 要 性 交 发 港 不 
可 ， 否则 欲火 焚 身 ， 后 果 不 测 。 其 和 组 者 ， 则 往往 很 难 与 通常 的 “ 补 
药 ” 划 清 界限 。 按 照 中 医 理论 ， 壮 阳 的 根本 在 于 补肾 ， 而 补肾 又 有 益 于 延 
年 ， 所 以 各 种 以 延年益寿 为 号 召 的 补药 中 ， 几 乎 无 一 不 具有 壮阳 与 滋 阴 
成 分 ， 常 见 的 如 谭 鞋 、 枸 杞 之 类 ， 本 来 都 是 古代 壮阳 药 中 的 主角 。 


内 服 之 药 ， 当 然 也 有 作用 于 女性 者 ， 服 用 后 能 令 女 性 春情 荡漾， 难 
以 自制 。 小 说 中 常 有 此 种 情节 ， 比 如 《天 龙 八 部 》 中 ,“ 四 大 恶人 ?让 段 
誉 和 一 个 被 认为 是 他 同 父 异 母 妹妹 的 少女 服 下 了 烈性 春药 ， 再 将 两 人 关 
在 密室 之 中 ， 要 看 他 们 乱伦 的 笑话 ， 使 两 人 灵 肉 交战 ， 苦 受 般 熬 。 这 些 
描写 并 非 凭空 想象 ， 古代 和 现代 药品 中 ， 都 有 这 样 的 催情 品种 。 


春药 之 用 法 ， 自 然 有 内 服 、 外 用 两 类 。 内 服 与 其 他 药物 无 异 ， 药 性 
激烈 者 通常 在 性 交 前 临时 服用 ; 药性 和 缓 者 往往 需 按时 连续 服用 。 外 用 
则 不 外 作用 于 女性 阴道 或 男性 龟头 。 


春药 之 名 称 ， 昌 五 花 八 门 ， 也 有 一 定 规律 。 


有 指明 主 料 者 ， 如 “ 兴 阳 星 内 袋 ” “龙骨 珍珠 方 ”， “海狗 大 补 
剂 ?等 ， 又 如 近年 香港 的 “玉树 ”系列 之 宝 、 珍 、 丸 〈 号 称 是 用 非洲 秘 
方 “ 玉 树 皮 ”为 主 料 制 成 ) 。 


有 强调 效果 者 ， 如 “ 治 男子 欲 令 健 作 房 室 一 夜 十 余 不 息 方 "“ 治 男 
令 阴 长 大 方 ”( 使 阴茎 长 大 )、“ 令 女 玉 门 小 方 ”( 使 阴道 窒 小 )、“ 疗 妇 
人 阴 宽 冷 急 小 交接 而 快 方 ”， 此 外 如 “ 铁 钧 丸 ”“ 固 真 膏 `“ 四 时 双 美 
散 ”“ 金 枪 不 倒 丸 `“ 大 极 益 肾 丹 `、“ 灵 龟 展 势 方 ”( 外 用 ) 之 类 。 


有 借用 传说 者 ， 如 “ 秃 鸡 散 ”“ 姐 己 润 户 方 `“ 始 皇 童 女 丹 ”“ 孙 如 
烛 炉 丹 、“ 隋 断 帝 怡 情 固 精 丹 ” “武则天 花心 动 ` “安乐 公主 如 花 夜 夜 


香 ”( 刺激 阴道 之 药 )、“ 素 女 遇 仙 丹 ”( 外 用 ) ， 等 等 。 


春药 之 材料 ， 则 颇 有 出 于 附会 者 一 一 有 些 药材 即使 真有 壮阳 作用 ， 
古人 也 仅 能 提出 一 些 荒 请 的 理论 以 支持 之 。 此 处 只 稍 举 两 例 ， 以 见 一 
斑 : 


比如 常见 的 壮阳 药 之 一 和 肉 欢 鞭 ， 明 人 笔记 《五 杂 组 》 上 说 : 


肉 共 敬 ， 产 西方 边塞 土 拍 中 及 大 木 上 。 群 马 交 合 ， 精 泣 入 地 而 
生 。 皮 如 松 鳞 ， 其 形 和 柔润 如 肉 。 塞 上 无 夫 之 妇 ， 时 就 地 淫 之 。 此 物 
一 得 阴 气 ， 弥 加 壮 盛 ， 采 之 入 药 ， 能 强 阳 道 ， 补 阴 益 精 。 


其 说 在 唐 段 成 式 《 酉 阳 杂 租 》 中 已 有 之 。 马 精 人 地 而 生 ， 当 然 不 可 
信 。 妇 女将 此 物 用 作 自 慰 工具 ， 就 使 古人 相信 它 “ 能 强 阳 道 ”。 


又 如 蛤 崔 (学 名 Gekko ”gecko， 一 种 爬行 纲 壁 虎 科 动物 ) ， 古 人 认 
为 此 物 “ 性 淫 ” 一 一 发 情 交 尾 时 缠 结 成 对 ， 经 日 不 散 ， 以 产 于 广西 梧州 者 
为 贵 ， 又 以 成 对 者 为 贵 ， 取 以 漫 酒 ， 酒 作 碧 绿 之 色 ， 被 认为 壮阳 大 补 。 
故 蛤 内 一 直 是 古代 春药 中 的 主要 药材 之 一 。 


春药 药材 中 ， 常 见 的 还 有 海马 、 记 车 、 石 燕 、 丁 香 、 枸 杞 、 巴 戟 、 
采 英 、 蛇 床 子 、 免 丝 子 、 柏 子 、 杏 仁 、 人 参 、 侠 苓 、 胡 椒 、 茄 香 、 破 故 
纸 、 阳 起 石 、 硫 磺 、 和 朱砂， 等 等 。 还 有 更 为 怪异 者 ， 如 云母 、 石 灰 、 蝎 
子 、“ 水 较 剪 ”( 一 种 滑行 于 水 面 的 昆虫 )、“ 河 车 ”( 婴儿 的 胞 衣 ) 、 少 
女 的 月 经 、 海 狗 等 动物 的 雄性 生殖 器 、 某 些 昆虫 的 蛾 子 .…… 多 为 现代 人 
所 难 想象 。 


色情 文艺 对 春药 之 批判 


色情 文艺 以 煽情 、 宣 淫 为 旨 归 ， 按 理 说 应 该 是 春药 的 认 歌 者 、 宣 传 
者 ， 然 而 非常 奇怪 的 是 ， 中 国 古 代 的 色情 文艺 作品 ， 却 往往 扮演 春药 批 
判 者 的 角色 。 其 中 缘故 ， 很 值得 玩味 。 


在 明 、 清 色情 小 说 中 ， 春 药 通常 与 “纵欲 亡 身 ” 联 系 在 一 起 ， 而 且 作 
者 总 是 喜欢 将 这 种 事 安排 在 反面 人 物 身上 。 最 典型 的 如 《人 金瓶梅 》 中 的 
西门 庆 ， 就 是 因为 一 夕 服用 了 潘 金莲 给 他 的 过 量 春药 ， 纵 欲 而 亡 ( 第 七 


十 九 回 “西门 庆 贪 欲 形 命 ” ) 。 这 个 情节 与 《赵飞燕 外 传 》 中 昭 仪 一 夕 让 
汉 成 帝 服 了 七 丸 春 药 而 使 成 帝 暴 毓 非 常 相 似 ， 两 者 应 有 继承 的 关系 。 
《金屋 梦 》 中 李 守 备 之 死 也 是 同样 情景 (第 三 十 回 “ 拉 枯 桩 双 妈 夹 

攻 ”) 。 可 见 在 明 、 清 小 说 中 “过 量 服 春药 纵欲 亡 身 ” 有 一 种 大 体 固定 的 描 
写 模 式 。 


此 外 在 大 量 内 服 或 外 甫 春药 以 催情 助兴 的 情节 中 ， 小 说 作者 一 般 也 
不 抱 欣赏 态度 。 而 在 作者 津津 乐 道 、 反 复 泻 染 的 超 强 性 能 力 狂欢 场景 
中 ， 通 常 不 出 现 春药 。 这 种 普遍 对 春药 持 否 定 态度 的 倾向 ， 与 中 国 传统 
房 中 术 理 论著 作 中 的 告诫 是 完全 一 致 的 ， 也 符合 “最 好 的 春药 是 爱情 ”这 
一 流行 于 世界 各 国 的 窒 智 古训 。 

即使 是 在 当代 的 作品 中 ， 这 一 传统 似乎 也 得 到 自觉 或 不 自觉 的 继 
承 。 比 如 《 废 都 》 中 的 庄 之 蝶 ， 原 先 已 有 阳痿 之 症 ， 他 许久 “不 行 * 于 妻 
子 牛 月 清 ( 也 是 个 美人 )， 却 意外 地 “ 行 * 于 情人 唐 婉 儿 ， 就 是 因为 他 与 
妻子 之 间 已 经 没有 爱情 ， 而 情人 则 点 燃 了 他 新 的 爱情 之 火 。 


春药 之 极致 及 其 意义 


伟哥 


三 年 前 ， 一 种 号 称 是 前 所 未 有 的 理想 春药 一 一 伟哥 (万 艾 可 ) 一 一 
横 空 出 世 ， 伴随 着 剧烈 的 商业 炒作 ， 在 极 短 的 时 间 内 就 风靡 全 球 。 伟 哥 
号 称 避 免 了 以 往 春药 的 副作用 。 服 用 了 伟哥 ， 只 有 在 想 做 爱 时 才 会 有 春 
药 之 作用 ， 而 没有 绮 念 时 则 与 未 服药 无 异 〈 其 实 这 也 是 自古 以 来 春药 的 
理想 境界 ， 现 代 的 春药 广告 中 也 往往 自称 如 此 ) 。 


“伟哥 ”的 英文 Viagra， 是 一 个 人 造 合 成 词 ， 由 Vigor 与 Niagara 两 个 
词 合 拼 而 成 ， 前 者 的 本 意 是 精力 ， 后 者 则 是 著名 的 尼亚加拉 大 瀑布 ， 组 
合 的 意思 是 “男人 的 精力 超 拔 如 同 奔 演 的 瀑布 ”， 应 该 说 很 有 想象 力 。 服 
其 药 ， 思 其 名 ， 不 仅 有 躯体 调动 作用 ， 还 有 心理 暗示 作用 。 最 初 ， 台 湾 
的 医师 译 成 “ 威 而 刚 ”, 大 陆 的 医师 译 成 “ 威 而 坚 ”, 译 得 太 硬 ， 缺 少 含 
蓄 ， 还 是 香港 医师 译 为 “伟哥 ”, 既 生动 又 有 余味 ， 堪 称 神 译 。 


伟哥 的 价值 远 远 超出 医学 ， 它 的 意义 ， 首 先是 经 济 学 意义 上 的 巨大 
市 场 。 在 美国 ，1998 年 3 月 27 日 伟哥 通过 联邦 药品 及 食品 管理 局 的 批 
准 ， 第 一 周 ， 每 天 即 开 出 1.5 万 张 处方 ， 第 二 周 2.5 万 张 / 天 ， 第 三 周 3.5 


万 张 /天 ， 到 第 七 周 ， 达 到 27 万 张 ， 创 下 了 全 球 药 物 史 的 最 新 纪录 。 由 
此 ， 辉 瑞 制 药 公 司 的 股票 连 跳 三 级 ， 人 们 在 购买 伟哥 的 同时 也 买 进 辉 瑞 
的 股票 。 照 这 样 下 去 ， 美 国 GNP 的 一 半 将 会 由 伟哥 这 种 蓝 色 药丸 来 创造 
了 。 这 当然 是 玩笑 。 不 过 辉瑞 公司 “伟哥 ”产品 第 一 年 的 销售 额 已 达 10 亿 
美元 ， 无 怪 平 有 人 为 中 国 经 济 荐 言 ， 要 走出 市 场 疲软 ， 引 进 “ 伟 哥 ” 吧 。 


另外 还 必须 注意 到 “安慰 丸 效 应 ”一 一 告诉 病人 这 是 某 种 极 好 的 特 交 
药 ， 病 人 服 后 果然 大 见 成 效 ， 而 实际 上 他 服用 的 只 是 面粉 之 类 。 伟 哥 既 
然 已 经 被 大 炒 特 炒 ， 自 然 成 了 人 人 心目 中 最 大 的 特效 药 ， 那 么 服用 之 
后 ， 在 心理 暗示 作用 之 下 ， 自 然 很 容易 见效 。 因 此 假 药 盛行 ， 了 恐怕 也 是 
难以 避免 的 了 。 其 实 以 前 的 春药 也 往往 被 说 得 神 平 其 神 ， 就 是 诉 诸 同样 
的 机 制 。 春 药 要 解决 的 是 性 欲 问 题 ， 而 性 欲 是 与 心理 状态 密 不 可 分 的 ， 
因此 可 以 说 ， 在 所 有 药物 中 ， 春 药 是 “安慰 丸 效 应 ”最 明显 的 一 类 了 。 


凡事 获 益 都 将 支付 代价 ， 承 担 风 险 ， 性 的 快乐 也 不 例外 ， 因 此 ， 对 
于 “伟哥 ”的 前 景 ， 还 需要 时 间 才 能 看 清楚 。 为 性 爱 提 供 如 此 一 件 神 乎 其 
神 的 “利器 ”, 可 能 的 消极 作用 也 不 容 忽视 。 从 历史 上 来 看 ,人 类 追求 “长 
乐 ” 一 一 性 爱 之 乐 当然 是 最 大 的 人 生 之 乐 一 一 与 追求 “长 生 ”, 是 有 内 在 相 
通 之 处 的 。 只 有 那些 生活 非常 幸福 (其 中 自然 也 包括 了 性 爱 的 幸福 ) 的 
人 ， 才 会 去 拼命 追求 长 生 。 而 他 们 所 追求 的 长 生 的 生活 情景 中 ， 自 然 包 
括 了 “玉女 相伴 ”这 样 的 性 爱 长 乐 。 


了 皇 汉 武 都 是 历史 上 求 长 生 的 “杰出 代表 ”, 后 世 帝 王 和 达官 贵人 ， 

很 多 都 是 他 们 的 徒 子 徒 孙 。 特 别 典 型 的 是 汉 武 帝 ， 他 求 长 生 ， 同 时 也 求 
性 爱 之 长 乐 ， 在 古代 野史 小 说 中 ， 他 向 方术 之 士 学 习 房 中 术 ， 而 且 有 
成 。 房 中 术 是 中 国 历史 上 集 长 生 与 长 乐于 一 体 的 最 著名 的 方术 ， 关 于 春 
药 的 学 问 只 是 房 中 术 理 论 中 的 一 个 分 支 。 大 体 而 言 ， 房 中 术 最 有 号 召 力 
的 内 容 ， 就 是 可 以 由 性 爱 之 长 乐 达到 寿命 之 长 生 。 如 果 秦 皇 汉 武 生 于 今 
日 ， 他们 身边 的 宫廷 术士 ， 或 许 会 请 陛下 人 允许 稍微 硅 张 一 点 、 稍 微 简单 
化 一 点 ， 而 展示 如 下 的 公式 ( 可 以 用 微软 的 PowerPoint 软 件 投影 在 一 个 
屏幕 上 ) : 


房 中 术 = 长 生 不 死 + 伟哥 


想 想 看 ， 那 该 是 多 么 令 人 神往 啊 ! 然而 在 司马 迁 的 《史记 : 孝 武 本 


纪 》 中 ， 汉 武帝 却 是 个 屡屡 被 骗 的 大 傻瓜 ， 这 大 概 就 是 那个 时 代 正 直 的 
ed hd “后 之 视 今 ， 亦 犹 今 之 视 昔 ”, 伟哥 

这 个 蓝 色 神话 ， 在 媒体 的 爆 炒 之 下 ， 世 人 趋 之 若 狂 ， 最 终 会 不 会 导致 意 
想不到 的 结局 呢 ? 


古往今来 ,人 们 追求 长 生 已 经 败 下 阵 来 ， 追 求 长 乐 能 否 成 功 ， 也 还 
在 未 定之 天 。 根 据 历 史 来 推测 ， 应 该 是 与 追求 “长 生 ” 的 结局 相仿 一 一 这 
种 相仿 可 以 从 正 反 两 方面 去 理解 。 欢 乐 与 痛苦 ， 人 生命 与 死亡 ， 都 是 相互 
依存 、 相 互 制约 、 相 互 平衡 的 。 这 种 依存 、 制 约 和 平衡 很 可 能 永远 不 能 
打破 。 万 一 最 近 就 打破 ， 说 不 定 就 要 闻 宰 了 ， 因 为 人 类 还 远 远 没有 为 面 
对 这 种 局 面 作 好 心理 和 思想 准备 。 
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检 与 昼 方 教 驻 景 
一 一 天 于 避孕 与 竖 胎 的 历史 漫谈 


郁 金 蔚 北 画 楼 东 


风声 偏 猫 紫 兰 从 
长 筹 未 必 和 输 孙 卑 
香 囊 何 劳 问 石 案 
忆 事 怀 人 兼 得 句 
以 仿 归 了 卧 绣 帘 中 


李商隐 这 首 《 药 转 》 诗 ， 和 他 集 子 中 不 少 两 字 为 题 的 诗 一 样 ， 虽 有 
题 而 实 无 题 ， 诗 意 也 同样 扑朔迷离 ， 隐 藏 在 华丽 的 字面 之 下 。 据 说 朱 莱 
尊 解 释 为 上 厕所， 但 其 孙 “ 力 辩 其 评 ”, 不 愿 这 样 不 登 大 雅之 堂 的 解释 出 
于 其 祖 。 而 为 李商隐 诗集 作 注 的 清 人 冯 浩 ， 则 猜测 为 妇女 因 怀 上 私生子 
而 申 胎 的 故事 。 所 谓 “ 换 骨 神 方 ”, 可 以 理解 为 史 胎 药 一 一 李商隐 《 牧 城 
三 首 》 之 三 “ 检 与 神 方 教 驻 景 ， 收 将 凤 纸 写 相 思 ” 中 的 “ 神 方 ”也 是 同样 药 
物 。 


古人 很 早 就 需要 避孕 


现代 人 往往 有 这 样 的 观念 : 避孕 和 晕 胎 在 古代 被 视 为 罪恶 ， 无 论 东 
西方 都 是 如 此 。 虽 然 大 体 上 可 能 差不多 是 如 此 ， 但 实际 上 从 文明 在 早期 
开始 ， 人 类 就 没有 停止 过 对 避孕 和 喧 胎 手段 的 探索 ， 因 为 社会 毕竟 会 
这 样 的 需求 一 一 尽管 这 种 需求 不 会 像 今天 这 样 大 ， 也 不 会 像 今天 这 样 不 
受 非议 。 


古人 确实 重视 子嗣 ， 但 绝 不 是 任何 情况 下 都 如 此 ， 也 有 很 多 时 候 需 
要 避孕 或 嘎 胎 。 比 如 缺乏 养育 孩子 的 食物 或 财力 、 为 了 保持 美貌 ( 像 新 
喀 里 多 尼 亚 、 萨 摩 亚 、 爪 哇 等 地 的 原始 居民 中 ， 女 性 因 担 心 乳房 失去 弹 
性 而 中 胎 )、 为 了 消除 私生子 带 来 的 麻烦 ， 等 等 ， 都 会 需要 避孕 或 晴 


胎 。 


古代 最 常用 的 避孕 方法 之 一 是 “体外 排 精 法 ?或 “中 断 性 交 法 ”， 即 男 
性 在 射精 开始 前 将 阴茎 抽出 ， 使 精液 在 女体 之 外 排出 。 这 种 方法 曾 被 使 
用 了 很 长 的 年 代 ， 直 到 现代 仍 有 人 使 用 。 这 种 方法 在 西 文中 称 为 
Onanism， 这 一 词汇 来 自 《 圣 经 》 中 的 故事 ， 见 《创始 纪 》 第 38 章 : 


犹大 对 俄 南 (Onan ) 说 ， 你 当 与 你 由 哥 的 妻子 同房 ， 向 她 尽 你 
为 弟 的 本 分 ， 为 你 哥哥 生子 立 后 。 俄 南 知道 生子 不 归 自 己 ， 所 以 同 
房 的 时 候 便 遗 在 地 ， 免 得 给 他 哥哥 留 后 。 俄 南 所 作 的 在 耶和华 眼中 
看 为 亚 ， 耶 和 华 也 就 叫 他 死 了 。 


俄 南 “ 遗 在 地 "就 是 体外 排 精 ， 他 不 肯 将 精液 射 到 媳 嫂子 宫 里 为 哥哥 
育种 。 但 他 的 这 次 避孕 措施 被 耶和华 视 为 恶 行 ， 付 出 了 死 的 代价 ， 也 真 
可 以 算是 历史 上 代价 最 昂贵 的 避孕 措施 了 。 


避孕 的 姨 术 


知道 体外 排 精 已 经 相当 进步 。 更 早 的 时 候 ， 人 们 甚至 还 没有 弄 明 白 
男性 精液 与 女性 怀孕 之 间 的 关系 。 


文化 人 类 学 家 已 经 收集 了 许多 早期 文明 中 有 天 避孕 和 喀 胎 的 材料 ， 
堪 称 五 花 八 门 ， 菲 夷 所 思 。 比 如 古人 相信 女性 只 要 手 执 柳 梳 就 可 以 不 怀 
孕 〈 据 说 是 因为 柳树 是 不 会 结果 实 的 ) ， 和 希腊 人 因此 相信 饮用 柳 校 或 柳 
叶 的 汤 可 以 避孕 ， 以 致 女神 Proserpina 庙 的 树林 中 常 有 想 避 孕 的 女子 争 
着 去 折 柳 梳 和 杨 树叶 。 


许多 象征 性 的 不 术 被 用 来 避孕 ， 比 如 将 锁具 锁 上 ， 反复 念 诵 “ 关 住 锁 
时 不 孕 身 ” 的 咒语 ， 被 认为 可 以 避孕 ， 因 为 门 被 用 来 象征 子宫 ， 所 以 锁 住 
门 就 可 以 防止 胎儿 跑 到 子宫 里 去 。 又 如 新 西 兰 的 毛利 人 相信 ， 若 在 女性 
生产 时 取 一 点 婴儿 胎盘 的 血 ， 念 着 汉 语 投入 火 中 ， 则 这 女子 此 后 就 不 会 


再 怀孕 了 一 一 这 倒 有 点 像 如 今 我 们 这 里 的 结扎 手术 。 再 如 加 利 西亚 的 山 
民 相 信 ， 可 以 预测 并 在 一 定 程 度 上 操控 女性 一 生 的 怀孕 次 数 ， 方 法 是 在 
少女 月 经 初潮 时 砚 小 鸡 初 产 的 蛋 ， 在 蛋 上 钼 一 个 小 孔 ， 注 入 初潮 之 血 数 
滴 ， 而 后 将 此 和 蛋 埋 在 床 底下 的 土 中 ， 过 九 尽 夜 后 取出 ， 蛋 中 将 涌 出 黑头 
的 蛆虫 ,蛆虫 的 数目 即 此 女 一 生 将 生育 的 子女 数目 一 一 若 将 蛆虫 全 部 投 
入 火 中 烧 死 ， 则 可 终生 不 育 。 此 外 还 有 在 天 人 花 板 缝隙 中 藏 小 刀 、 赴 婚礼 
路 上 将 手指 插入 臂 下 、 与 新 郎 面对面 时 在 新 郎 腰带 上 打 结 ， 等 等 ， 都 被 
认为 可 以 达到 避孕 的 目的 。 


从 下 术 走 向 唯物 主义 


然而 仅 靠 阜 术 当 然 不 管用 。 走 出 防 术 ， 就 要 寻求 更 “唯物 ”的 手段 来 
避孕 或 星 胎 。 古 埃及 人 很 早 就 有 相当 正确 的 避孕 观念 ， 他 们 尝试 过 许多 
方法 来 阻止 精液 进入 子宫 ， 比 如 在 一 份 纸 草 书 中 记载 着 也 许 是 人 类 历史 
上 最 早 的 避孕 药方 : 将 鳄鱼 辩 和 糊 状 的 auyt ( 到底 是 何 物 迄 今 尚未 弄 明 
白 ) 混合 ， 做 成 条 状 置 入 阴道 内 。 这 个 避孕 药方 有 效 与 否 不 得 而 知 。 按 
照 现 代 的 知识 ， 鳄 鱼 凑 是 碱 性 的 ， 反 而 会 有 利于 精子 的 生存 。 倒 是 呈 微 
酸性 的 象 养 ， 可 以 有 杀 死 精子 的 作用 一 一 事实 上 ， 在 公元 13 世 纪 以 前 ， 
象 凑 一 直 是 中 东 地 区 所 采用 的 外 用 避孕 药 之 一 。 


古 罗马 贵族 社会 淫 风 炽 烈 ， 避孕 就 成 为 重要 的 研究 课题 之 一 。 罗 马 
人 在 文化 上 大 量 继承 古 希 腊 的 遗产 ， 所 幸 博 学 的 亚 里 土 多 德 在 避孕 问题 
上 竟 也 不 是 无 所 作为 一 一 他 推荐 了 “橄榄 油 避 孕 法 ”， 曾 被 罗马 妇女 采 
用 。 而 另 一 位 著名 的 古 罗 马 哲学 家 卢 克 莱 修 ， 也 在 他 的 哲学 长 诗 《 物 性 
论 》 一 一 我 记得 革命 导师 曾 提 到 过 此 人 此 书 一 一 中 谈 到 当时 妓女 们 的 避 
孕 措 施 : 


妻子 们 也 绝对 不 需要 使 劲 扭 动 自己 ; 
因为 这 样 女方 就 阻碍 并 拒绝 自己 怀孕 ， 
如 果 过 度 狂 悦 地 来 对 待 男人 的 情欲 ; 
扭 动 她 的 腰 和 医 部 ， 整 个 胸 且 


像 大 海 的 浪 涛 那样 起 落 不 停 


她 使 犁 沟 偏离 了 犁 头 的 笔直 路 径 
使 种 子 的 喷射 错过 适当 的 地 方 。 
娼妓 为 了 自己 的 目的 就 惯 于 这 样 做 ， 
一 一 为 了 避免 怀孕 ， 避 免 卧床 生育 ， 
同时 又 可 以 使 性 交融 给 男人 更 多 快乐 ， 
看 来 这 对 于 我 们 的 妻子 绝对 无 必要 。 


卢 克 莱 修 的 上 述说 法 得 不 到 现代 性 学 知识 的 支持 一 “ 诗 毕竟 只 是 诗 
啊 。 


与 卢 克 莱 修 的 诗句 相 比 ， 罗 马 医 生 素 拉 努 斯 的 一 系列 办 法 要 实在 不 
少 。 他 建议 用 羊毛 做 成 栓 柱 ， 或 再 加 上 某 种 糊 状 物 ， 来 堵塞 子 言 口 。 而 
当 男 性 射精 时 ， 他 建议 女子 屏 住 呼吸 ， 将 身体 向 后 抽 退 ， 然 后 立即 起 
身 ， 弯 肤 足 着， 设法 打 个 喷 吨 。 但 是 这 一 系列 动作 当然 很 难 顺 利 完成 ， 
而 且 颇 煞 风景 ， 所 以 他 最 后 还 有 让 女子 在 性 交 后 彻底 冲洗 阴道 这 一 招 。 


古代 中 国人 也 同样 需要 避孕 和 申 胎 


在 中 国 古代 ， 子 船上 问题 的 重要 性 ， 无疑 是 在 头等 位 置 ，“ 不 孝 有 三 ， 
无 后 为 大 ”的 古训 干 百年 来 深入 人 心 。 但 是 与 此 同时 ， 古 代 中 国人 还 是 积 
累 了 不 少 有 关 避 孕 和 晕 胎 的 知识 。 比 如 《山海 经 西山 经 》 上 有 云 : 


日 星 家 之 山 ，.…… 其 上 .…… 有 和 草 震 ， 其 叶 如 蔓 ， 其 本 如 桔梗 ， 
黑 华 而 不 实 ， 名 日 营 蓉 ， 食 之 使 人 无 子 。 


这 看 来 可 以 算 中 国 最 古老 的 避孕 药方 了 。 


到 了 唐 代 ， 许 多 中 国学 术 流 传 到 日 本 ， 得 以 保存 下 来 ， 晕 胎 药 也 在 
其 中 占有 一 席 之 地 。 例 如 保存 于 《 医 心 方 》 中 的 量 胎 药方 一 一 《 医 心 
方 》 是 日 本 人 丹波 康 赖 依据 大 量 唐 代 及 唐 以 前 的 中 国医 学 古籍 ， 于 公元 
984 年 写成 的 著名 医书 ， 但 直到 870 年 之 后 ( 公元 1854 年 ) 才 被 刊行 于 
世 ， 所 以 有 许多 珍贵 历史 文献 保存 在 此 书 中 ， 中 国人 很 长 时 间 内 还 不 知 


道 ， 以 为 已 经 失传 了 。《 医 心 方 》 卷 二 十 二 中 有 七 个 踢 胎 药方 ， 姑 举 第 
一 方 为 例 : 


《 产 经 》 云 治 妊 身 胎 二 三 月 欲 去 胎 方 : 


大 麦 面 五 升 ， 以 清 酒 一 斗 合 意 ， 令 三 沸 ， 去 津 ， 分 五 服 。 当 宿 
不 食 服 之 ， 其 子 即 糜 腹 中 ， 令 母 不 疾 。 干 金 不 易 。 


还 有 “和 干 金 不 易 ” 这 样 的 广告 语 附 在 方 中 ， 听 起 来 这 方 子 是 好 得 不 得 
了 。《 医 心 方 》 所 依据 的 中 医 典 籍 ， 绝 大 部 分 都 是 在 唐 代 流 传 的 ， 联 系 
到 其 中 记载 的 七 个 量 胎 方 ， 前 人 将 李商隐 * 检 与 神 方 教 驻 景 ”“ 换 骨 神 方 
上 药 通 ” 等 诗句 中 的 “ 神 方 ”理解 为 踢 胎 药方 ， 至 少 也 不 能 说 是 毫 无 根据 的 
证 


也 有 使 用 激烈 手段 强行 噬 胎 的 历史 记录 。 比 如 金 废 帝 完 颜 亮 ( 海 陵 
王 ) ， 在 历史 上 以 淫乱 著称 ， 登 上 帝位 后 ， 自 命 “ 才 兼 文武 * “丰富 伟 
岸 ? 皆 为 天 下 第 一 ， 对 于 女人 来 说 ， 应 该 是 天 底下 最 有 魅力 的 男子 ， 因 此 
宫 曾 之 中 ， 淫 乱 无 度 。《 金 史 : 海 陵 诸 壁 传 》 中 ， 通 篇 都 是 记载 他 的 淫乱 
故事 一 一 后 来 《 醒 世 恒 言 》 中 著名 的 、 经 常 被 删节 的 那 卷 ( 卷 二 十 三 “ 金 
海 陵 纵欲 亡 身 ”) ， 其 实 就 是 据 此 改写 的 。 其 中 有 一 处 提 到 了 晕 胎 的 方 
法 : 


女 使 辟 懒 ， 有 夫 在 外 ， 海 陵 封 以 县 君 ， 和 欲 幸 之 。 恶 其 有 娠 ， 饮 
以 魔 香水 ， 身 自 揉 拉 其 腹 ， 欲 噬 其 胎 ， 辟 懒 乞 衣 欲 全 性 命 .….….. 海 陵 
不 顾 ，, 况 蝴 其 胎 。 


这 里 说 订 香 水 可 以 蝴 胎 。 这 位 金 朝 皇帝 亲自 “ 揉 拉 其 腹 ” 来 实施 蚌 
胎 ， 也 可 算 量 胎 史 上 罕见 的 事例 了 。 


安全 期 避孕 法 和 一 个 两 千年 的 廖 误 


古代 中 国人 也 知道 “安全 期 避孕 法 ”一 一 此 法 同样 是 今天 仍 在 使 用 的 
避孕 方法 之 一 ， 尽 管 安 全 系数 很 低 。 比 如 在 元 彰 人 孔 齐 所 撰 的 笔记 《至 
正直 记 》 中 ， 就 记载 着 这 样 的 避孕 法 ， 其 “ 量 胎 当 说 ?条 云 : 


或 惧 孕 育 之 繁 者 ， 夫 妇 之 道 亦 自 有 术 ， 盖 以 日 计 之 也 。 


这 就 是 中 国 古 代 的 “安全 期 避孕 法 ”。 想 法 是 完全 对 的 ， 但 是 “安全 
期 ”究竟 是 月 经 周期 中 的 哪 几 天 ， 古 代 中 国人 却 一 直 没 有 搞 清楚 一 一 医学 
家 和 房 中 家 都 将 一 个 廖 误 的 观念 坚持 了 几乎 两 干 年 。 


几乎 所 有 传世 的 中 国 房 中 术 著 作 中 ， 都 有 “ 求 子 "” “种子 ”之 类 的 专 
门 章节 。 这 方面 的 内 容 在 各 种 中 医书 籍 ( 包括 那些 完全 不 涉及 房 中 性 爱 
技巧 的 医书 ) 中 也 经 常 可 见 。 多 子 方术 在 房 中 术 中 地 位 之 重要 ， 可 由 下 
面 的 细节 略 见 一 斑 : 在 传世 房 中 术 文 献 最 经 典 、 最 完备 的 作品 《 医 心 方 
房 内 》( 即 《 医 心 方 》 第 二 十 八 卷 ) 中 ， 共 三 十 节 内 容 ， 其 篇 幅 最 长 的 
一 节 就 是 < 求 子 第 二 十 一 ”, 超出 各 节 平 均 篇 幅 的 五 倍 以 上 。 


多 子 方术 最 重要 的 方面 ， 就 是 关于 适宜 受孕 的 日 期 以 及 这 些 日 期 与 
胎儿 性 别 的 关系 。 但 这 恰恰 是 一 个 持续 两 干 年 的 大 廖 误 一 对 于 将 子 珊 
看 得 极端 重要 的 古代 中 国人 来 说 ， 在 这 一 问题 上 犯 这 样 长 久 的 大 庄 误 ， 
实在 是 惊人 的 讽刺 。 早 在 马 王 堆 汉 莫 出土 护 书 《 胎 产 书 》 中 就 有 : 


融 问 幼 频 日 : 我 欲 殖 人 产子 ， 何 如 而 有 ? 幼 频 答 日 : 月 朔 ( 指 
月 经 ) 已 去 汁 口 ， 三 日 中 从 之 ， 有 子 。 其 一 日 男 ， 其 二 日 女 也 。 


认为 只 有 在 妇女 月 经 结束 后 的 三 五 日 内 才能 受孕 ， 是 中 国 古 代 房 中 
木 理论 家 和 医学 家 普遍 、 持 久 而 且 一 致 的 看 法 ， 下 面 是 《 医 心 方 》 卷 二 
十 八 所 引 的 一 些 例 : 


以 妇 人 月 经 后 三 日 ， 夜 半 之 后 ， 鸡 鸣 之 前 ， 嬉 戏 令 女 感动 ， 访 
往 从 之 ，.……. 有 子 贤良 而 老 寿 也 。 ( 引 素 女 ) 


妇 人 月 事 断 绝 洁 净 三 五 日 而 交 ， 有 子 ， 则 男 聪明 才智 老 寿 高 
贵 ， 生 女 清 贤 配 贵人 。( 引 彭 祖 ) 


欲求 子 ， 候 女 之 月 经 断后 则 交接 之 ， 一 日 三 日 为 男 ， 四 日 五 
日 为 女 。( 引 《 洞 辫子 》 ) 


古代 房 中 木 理论 家 和 医家 的 上 述 坚定 看 法 ， 恰 恰 与 现代 科学 的 常识 
相反 一 一 因为 妇女 排卵 一 般 是 在 月 经 周期 的 中 段 ， 在 这 段 日 子 里 性 交 方 
能 受孕 。 而 古人 认为 宜 于 受孕 怀胎 的 “月 经 后 三 (五 ) 日 ”, 正 是 现代 “ 安 
全 期 避孕 法 ?中 认为 没有 受孕 之 谨 的 日 子 。 


虽然 上 面 所 说 的 请 误 持 久 而 普 遍 ， 但 中 华 民族 照样 人 丁 兴旺 ， 多 子 
多 孙 ， 那 是 因为 性 交 毕 竟 还 有 别 的 功能 ， 因 此 古人 也 仍 会 在 别 的 日 子 里 
性 交 ， 结 果 倒 怀 上 了 孩子 。 而 谁 要 是 严格 地 “ 遵 医嘱 ”, 平日 节制 情欲 ， 
只 为 “种 子 ” 而 性 交 ， 那 就 十 九 要 大 失 所 望 了 。 


明 末 顾炎武 五 十 九 岁 尚 无 子嗣 ， 他 晚年 纳 朗 求 子 而 失败 的 故事 ， 就 
是 这 样 的 例子 : 顾炎武 此 举 的 “医学 顾问 ”是 名 医 侍 山 ， 这 位 侍 先 生 的 
《 传 青 主 女 科 》 传 世 至 今 ， 其 中 同样 是 月 经 后 三 五 日 而 交 则 有 子 的 传统 
谬误 ; 顾炎武 纳 妆 是 为 求 子 ， 非 宠 壁 其 女 色 也 ， 故 不 难 猜想 顾 老 先生 平 
时 定然 情欲 几 无 ， 只 为 “种 子 才 行 性 交 ， 结 果 却 是 “不 一 二 年 而 众 疾 交 
侵 ”, 孩子 却 终于 未 能 怀 上 。 最 后 顾炎武 十 分 后 悔 ， 乃 立 侄 为 珊 ， 将 委 嫁 
掉 了 事 。 


反对 避孕 与 只 胎 的 文化 传统 


关于 避孕 和 唾 胎 的 历史 ， 若 谈 技 术 手 段 ， 自 然 主要 着 眼 于 如 何 让 避 
孕 与 只 胎 措施 有 效 ; 而 谈 思想 观念 ， 则 主要 就 是 对 避孕 与 了 中 胎 的 反对 与 


谴责 了 。 


古代 印度 著名 的 《 爱 经 》 (Karma-shastra， 又 名 《和 欲 经 》、《 性 
》 等 ) ， 非 常 全 面 地 讨论 了 与 性 受 有 关 的 各 种 问题 ， 包 括 调情 、 做 
、 春 药 ， 甚 至 谈 到 了 降低 性 欲 的 药方 ， 但 是 唯 独 没 有 谈 到 避孕 和 盟 
。 因 为 此 书 反 映 的 是 古代 印度 比较 正统 的 信仰 ， 在 这 种 信仰 体系 中 ， 
一 个 孩子 的 出 生 是 轮回 转世 、 因 果 报 应 的 表现 ， 而 避孕 和 晕 胎 会 对 轮回 
转世 、 因 果 报 应 造成 致命 的 干扰 ,， 是 很 难 被 容忍 的 ， 更 不 用 说 提倡 了 。 


座 商 将 


中 国人 重子 揣 ， 当 然 谍 责 避孕 和 趴 胎 更 为 坚决 。 古 时 大 街 上 也 会 看 
到 关于 申 胎 药方 的 广告 ( 比如 《 妙 一 帝 医 学 正印 种 子 编 》 序 中 所 述 ) ， 
但 这 一 定 会 被 “正派 ”的 医生 斥 为 “其 术 之 不 仁 一 至 是 ”。 


清 代 纪 易 有 不 少 非 正统 的 观点 和 思考 ， 他 往往 借 谈 神 鬼 怪异 故事 来 
表达 ，《 阅 微 草堂 笔记 》 中 这 样 的 篇 什 比比 皆 是 。 卷 九 中 一 则 故事 ， 反 
映 在 中 胎 问题 上 正统 观念 与 现实 情势 之 间 的 冲突 ， 最 为 典型 。 故 事 当 然 
也 是 托 诸 传闻 : 


有 一 医生 ，“ 素 谨 厚 ”， 一 夜 有 老 姬 持 金 包 一 双 ， 向 他 买 踢 胎 药 ， 
他 “大 骇 ， 峻 拒 之 ”, 第 二 天 晚上 ， 老 怒 又 加 上 两 校 珠 花 ， 青 向 他 买 药 ， 
他 仍 坚决 拒绝 。 过 了 半年 ， 他 梦 中 被 拘 到 阴 草 地府， 说 有 人 指控 他 杀 
人 ， 见 一 女子 披 头 散 发 ， 脖 子 上 勒 着 红 巾 〈 表明 她 是 自 缮 而 死 ) ， 哭 诉 
向 他 买 药 遭 到 拒绝 的 情节 。 这 医生 辩解 说 : 药 是 用 来 救 人 的 ， 宫 能 用 来 
杀人 距 胎 ) 以 谋 利 ? 你 自己 通奸 事情 败露 ， 怎 能 怪我 ? 但 那 女子 反问 
他 : 我 派 人 向 你 买 药 时 ， 刚 刚 怀 孕 ， 胎 儿 尚 未 成 形 ， 如 果 星 胎 ， 我 就 可 
以 不 死 “是 破 一 无 知之 血块 ， 而 全 一 待 尽 之 命 也 ”, 但 你 坚决 不 卖 药 给 
我 ， 我 只 好 将 孩子 生 下 来 ， 结 果 孩 子 被 扼 死 ， 我 也 被 逼迫 自 缮 而 死 “是 
汝 欲 全 一 命 ， 反 装 两 命 侨 ， 罪 不 归 汝 ， 反 归 谁 平 ?”" 听 了 她 的 辩 词 ， 腥 官 
别 然 叹息 道 : 你 所 说 的 ， 是 从 实际 情势 考虑 ; 而 他 ( 医生 ) 所 执 的 却 
是 “ 理 ”! 正官 虽然 同情 女子 ， 最 后 却 只 能 判 医生 无 罪 ， 他 对 那 女 子 说 : 


宋 以 来 ， 固 执 一 “ 理 ” 而 不 把 事 势 之 利害 者 ， 独 此 人 也 哉 ? 汝 且 
休 矣 。 


这 里 纪 了 易 的 态度 是 明显 的 : 他 反对 道学 家 的 “以 理 杀 人 ”。 当 年 戴震 
以 《孟子 字义 疏 证 》 一 书 向 道学 家 的 “以 理 杀 人 ”发 起 正面 攻击 ， 纪 易 作 
为 他 的 哲学 同盟 军 ， 则 以 《 阅 微 草堂 笔记 》 中 的 神 抱 故事 ， 出 偏 师 以 呼 
应 之 。 


不 要 误 以 为 只 有 古代 才 有 道学 家 ， 也 不 要 误 以 为 只 有 古代 才 会 “以 理 
杀人 ” 其 实 这 个 传统 是 非常 强大 的 。 比 如 就 在 今天 ， 面 对 许多 青少年 的 
时 前 性 行为 ， 有 些 思想 极为 保守 的 人 士 ， 仍 一 再 反对 向 青少年 介绍 避孕 
方法 ， 并 进而 反对 向 青少年 进行 性 教育 一 一 他 们 将 此 斥 为 “避孕 套 教 
育 ”。 他 们 说 : 让 青少年 掌握 了 性 知识 ， 掌 握 了 避孕 方法 ， 发 生 婚前 性 行 
为 不 就 更 大 胆 了 吗 ? 而 他 们 主张 的 所 谓 “ 道 德 教育 ”, 则 是 要 让 青少年 承 
受 本 来 可 以 避免 的 未 婚 先 孕 的 严重 后 果 ， 以 此 来 形成 对 婚前 性 行为 的 恐 
惧 。 不 惜 以 青少年 身心 受害 为 代价 ， 来 维护 他 们 心目 中 的 “ 理 ”( 亦 即 礼 
教之 “ 礼 ” )， 这 种 想法 是 何等 的 不 文明 ， 与 当年 戴震 、 纪 易 等 人 所 痛斥 
的 “以 理 杀 人 ”又 有 什么 两 样 呢 ? 
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伟 肾 十 周年 


据 伟哥 的 广告 上 说 ， 如 今 全 球 每 年 超过 1.4 亿 人 使 用 伟哥 。 


不 过 ， 这些“ 洋 品 牌 ”所 提供 的 数据 ， 有 时 也 不 能 太 当 真 。 比 如 前 些 
时 候 杜蕾斯 提供 的 调查 数据 称 : 中 国人 平均 性 伴侣 人 数 是 19 人 以 上 一 一 
只 要 在 中 国生 活 过 的 人 都 知道 这 实在 太 离谱 了 。 


十 年 前 伟哥 刚 问 世 时 ， 那 真是 “高 调 亮相 ” “内 亮 登场 ”， 推广 宣传 
的 力度 之 大 ， 让 所 有 其 他 药品 都 自 展 形 秽 。 那 时 很 多 人 期 许 伟哥 将 
是 “20 世 纪 留 给 21 世 纪 最 有 价值 、 最 激动 人 心 的 遗产 ”， 说 伟哥 “是 一 份 
礼物 ， 本 世纪 末 下 世纪 初 的 全 人 类 都 将 受 惠 于 它 ”; 美国 《时 代 周 刊 》 则 
说 :“ 世 界 等 待 此 药 已 经 4000 年 ! ” 


一 切 行动 听 指 挥 


人 类 寻求 、 使 用 春药 ， 已 经 有 几 干 年 历史 了 ， 春药 的 品种 也 早已 经 
多 得 数不胜数 了 ， 为 什么 伟哥 的 登场 会 那么 惊天 动 地 ? 为 什么 伟哥 不 仅 
仅 是 无 数 春 药 中 新 的 一 种 ， 而 是 如 此 的 横 空 出 世 ， 超 迈 万 方 ? 据说 是 因 
为 ， 它 和 以 往 的 一 切 春 药 都 大 大 不 同 。 


大 致 说 来 ， 以 往 的 春药 ， 服 用 之 后 ， 总 有 一 段 作用 时 间 ， 在 这 段 时 
间 里 ， 服 用 者 性 欲 亢进 ， 性 能 力 提升 ， 以 至 于 如 果 此 时 他 (或 她 ) 没有 
爱 的 对 象 ， 也 会 面临 一 个 “ 泄 欲 ?的 问题 ; 而 作用 时 间 一 过 ， 则 就 是 所 爱 
之 人 来 到 面前 ， 也 与 没有 服用 过 一 样 。 


而 伟 趾 不同。 伟哥 是 “一 个 听话 的 乖 禾 "一 一 服用 之 后 ,“ 它 潜伏 在 男 
人 的 血液 中 ， 潜 入 各 个 器 官 ， 直 至 海绵 组 织 ， 但 它 绝 不 妄 自行 动 。” 换 句 
话说 ， 伟 哥 可 以 在 服用 后 乖 秒 等 候 爱 的 命令 ， 只 有 在 服用 者 的 情欲 被 爱 
激 起 之 后 ， 它 才 出 来 大 显 身手 ， 所 以 它 是 “一 切 行动 听 指 挥 ” 的 。 


这 听 上 去 确实 很 神奇 。 但 实际 上 并 没有 那么 神奇 。 


在 伟哥 问世 之 前 好 几 年 ， 我 就 曾 在 香港 的 成 人 杂志 中 见 过 另外 不 止 


一 种 的 春药 广告 ， 里 面 同样 宣称 自己 的 药品 有 着 和 后 来 伟哥 一 样 的 “一 切 
行动 听 指 挥 ? 的 美德 。 以 常理 度 之 ， 这 种 美德 本 来 就 是 春药 应 该 追求 的 理 
想 境界 。 


伟哥 问世 十 年 了 ， 经 过 十 年 的 实践 检验 ， 它 上 面 所 说 的 “一 切 行动 听 
指挥 ?的 美德 ， 看 来 基本 上 也 是 事实 。 这 十 年 中 ， 它 确实 非常 成 功 。 


但 是 ， 它 为 什么 能 够 这 样 成 功 ? 
这 并 不 仅仅 因为 它 比 以 前 的 春药 优秀 。 
种 瓜 得 豆 的 故事 


遥想 当年 ， 伟 哥 初 问 世 ， 有 一 个 关于 伟哥 诞生 的 “种 瓜 得 豆 ” 的 故事 
广泛 流传 。 十 年 来 ， 这 个 故事 肯定 已 经 被 重复 了 无 数 遍 。 故 事 大 致 是 这 
样 的 : 


伟哥 原 是 一 种 试验 中 的 扩张 冠状 动脉 、 改 善 冠 心病 的 新 药 ， 但 临床 
实验 进行 了 十 年 (1980-1991 ) ， 证 明 其 疗效 并 不 明显 。 当 主持 这 项 研 
究 的 特 雷 特 博士 泪 形 地 对 他 的 新 药 志 愿 试验 者 宣布 将 中 止 这 项 研究 ， 停 
止 发 放 实 验 药品 时 ， 意 外 地 遭 到 志愿 者 的 集体 反对 。 一 位 72 岁 的 老翁 指 
着 自己 的 裤 禄 大 哮 :“ 它 对 心脏 不 起 作用 ， 却 对 这 儿 起 作用 ! ”原来 ， 他 
每 次 服药 后 都 会 感到 一 种 强烈 的 内 心 冲动 ， 消 失 了 多 年 的 青春 骚动 再 现 
了 ， 他 建议 特 雷 特 与 他 的 妻子 去 谈 谈 这 种 “副作用 ”给 老年 夫妻 带 来 的 生 
理 奇 迹 .…… 于 是 ， 这 一 药物 治疗 男性 勃起 障碍 以 及 局 动 性 欲 的 方案 浮 出 
水 面 。 药 理学 家 最 初 推 想 它 的 作用 是 松弛 肌肉 ， 扩 张 血管 ， 使 局 部 供血 
加 快 ， 从 而 改善 因 冠 状 动脉 硬化 而 导致 的 心脏 缺 血 缺 氧 ， 缓 解 心 前 区 疼 
痛 ， 谁 知 这 种 期 待 落空 了 ， 该 发 生 作 用 的 地 方 没 有 发 生 作 用 ， 不 曾 想到 
的 器 官 一 一 阴茎 海绵 体 却 敏感 地 充血 膨胀 起 来 。 看 来 竟 是 焉 打 正 着 ! 


随后 又 经 过 7 年 的 研究 ， 一 种 治疗 男性 阳痿 的 新 药 横 空 出 世 了 ， 取 
名 “伟哥 ”一 一 学 名 “喜多 芬 柠檬 酸 盐 ”， 喘 文 Viagra 则 可 以 视 为 一 个 俗 
名 ， 这 是 一 个 人 造 合成 词 〈 据说 是 由 Vigor 与 Niagara 两 词 合 拼 而 成 ， 前 
者 的 本 意 是 精力 ， 后 者 则 是 著名 的 尼亚加拉 大 瀑布 ， 组 合 的 意思 是 “ 男 
的 精力 超 拔 如 同 奔 泻 的 瀑布 ") 。 中 译名 曾 有 “ 威 尔 刚 ”“ 万 艾 9 可 等， 但 


终究 是 音 、 义 兼顾 的 “伟哥 ”最 为 流行 。 


十 年 后 我 们 来 回顾 这 则 老 掉 牙 的 故事 ， 发 现 可 以 有 更 多 的 解读 。 这 
里 我 们 不 必 计 较 这 个 故事 真实 与 否 一 一 就 当 它 是 真实 的 好 了 。 世 界 上 真 
实 的 故事 有 干 干 万 万 ， 但 被 选中 来 反复 讲 的 是 某 个 故事 而 不 是 别 的 故 
事 ， 应 该 是 有 某 些 原因 的 。 


首先 ， 这 个 故事 非常 符合 “强调 其 科学 色彩 以 推广 药品 ”的 常见 套 
路 ， 因 为 这 个 故事 表明 了 伟哥 高 贵 纯洁 的 “科学 血统 ”一 一 本 来 是 为 了 研 
制 改 善 冠 心病 的 新 药 。 这 样 一 个 故事 ， 比 常见 的 药品 广告 中 通过 装 模 作 
样 出 现 一 群 穿 白 大 视 戴 眼镜 的 所 谓 “ 科 学 家 ”来 强调 其 科学 性 ， 要 更 让 人 


放心 得 多 。 


其 次 ， 这 个 故事 中 “种 瓜 得 豆 ” 的 情节 ， 让 人 党 得 这 个 药品 似乎 是 上 
帝 的 恩赐 ， 不 是 凡夫 俗 子 靠 辛 勤劳 作 “ 苦 干 ” 出 来 的 ， 它 带 着 “妙手 偶 
得 “天 外 飞 仙 ” 这 样 的 色彩 ， 给 人 印象 深刻 ， 所 以 口 口 相传 无 远 弗 届 。 
相 比 我 们 以 前 关于 “666”( 一 种 已 经 被 禁止 使 用 的 杀 虫 剂 ) 是 试验 了 666 
次 才 成 功 之 类 的 老 土 的 励志 故事 ， 伟 哥 的 故事 生动 百倍 。 


这 使 我 想起 ， 据 说 30 多 年 前 世界 制药 业 巨 头 默 克 公 司 临 近 退 休 的 
CEO 训 利 加 兹 登 ， 曾 经 对 默 克 公司 的 市 场 策略 有 一 个 忧虑 : 因为 公 
司 “ 对 潜在 市 场 的 定位 仪 局 限于 病人 ”。 他 多 年 的 梦想 是 : 要 让 药品 像 箭 
牌 公 司 的 口香糖 一 样 ， 能 够 销售 给 包括 健康 的 人 和 病人 在 内 的 所 有 人 。 


如 今 ， 他 的 梦想 在 许多 制药 公司 那里 早 就 实现 了 。 因 为 我 们 如 今 耳 
熟 能 详 的 许多 关于 疾病 的 说 法 ， 背 后 都 有 着 跨国 大 制药 公司 的 阴影 
它们 希望 全 世界 每 一 个 人 都 变 成 病人 。 


在 实现 这 个 梦想 的 征途 上 ， 春药 本 来 就 是 一 马 当先 ， 而 伟哥 则 是 一 
骑 绝 尘 了 。 


伟哥 神话 


高 贵 的 科学 血统 ， 生 动 的 身世 故事 ， 确 实 相 当 好 的 药 效 ， 再 加 上 前 
所 未 有 的 宣传 力度 ， 迅 速 造 就 了 伟哥 的 神话 。 


十 年 过 去 ， 这 个 神话 基本 上 没有 破碎 。 
但 是 ， 神 话 背 后 还 是 有 可 分 析 的 东西 。 


人 的 许多 生理 现象 都 与 心理 状态 有 关 ， 这 一 点 大 家 都 知道 ， 现 代 医 
学 (所谓 的 “西医 ” ) 至 今 未 能 成 为 西方 人 分 类 中 的 “精密 科学 ”, 重要 原 
因 就 在 这 里 。 因 为 心理 状态 的 变化 实在 太 玄 妙 了 。 而 在 性 这 个 问题 上 ， 
心理 状态 对 肉体 产生 的 影响 更 是 特别 强烈 。 


做 爱 不 是 做 体操 ,一 对 男女 能 不 能 甜美 地 做 爱 ， 很 大 程度 上 取决 于 
双方 当时 的 心理 状态 。 而 心理 暗示 有 时 甚至 可 以 对 肉体 产生 异乎 寻常 的 
作用 。 


当 关 于 伟哥 的 神话 被 迅速 制造 成 功 之 后 ， 相 信 这 个 神话 的 服用 者 ， 
服用 时 就 会 受到 极为 强烈 的 心理 暗示 ， 以 至 于 即使 他 服 下 的 那 颗 蓝 色 小 
药丸 是 用 面粉 做 的 “安慰 丸 ”, 也 同样 会 在 他 身上 产生 效果 。 推 而 广 之 ， 
其 实 一 切 药物 都 存在 着 程度 不 同 的 “安奈 丸 效应 ”,， 所 以 现代 的 药品 公司 
推广 一 种 新 药 时 ， 广 告 费用 要 占 去 成 本 中 惊人 的 百分比 。 伟 哥 在 这 样 的 
背景 中 ， 也 不 能 算 有 太 大 的 特殊 ， 只 是 宣传 力度 特别 大 而 已 。 


不 过 ， 伟 哥 也 不 是 没有 任何 危险 或 副作用 的 。 伟 哥 问 世 之 初 ， 在 美 
国 就 有 关于 服用 伟哥 导致 牺牲 在 性 受 前 线 的 报道 一 一 做 爱 时 过 于 亢奋 导 
致 心脏 病 发 作 而 死 。 其 实 这 种 死 法 ， 和 中 国 古代 色情 小 说 中 死 于 服用 春 
药 没什么 不 同 。 


伟哥 也 会 有 副作用 。 据 说 有 如 下 9 种 可 能 的 副作用 : 


1 . 头痛 : 临床 试验 中 发 现 ， 约 有 13% 的 人 服药 后 出 现 头 痛 ， 且 服 
用 剂量 越 大 越 烈 。 


2 . 眼花 : 约 有 3% 的 服药 者 可 发 生 短暂 的 视力 模糊 ， 有 的 还 会 出 现 
看 见 蓝光 的 幻 。 


3 . 雪 曼 : 可 能 造成 血压 又 降 ， 如 同时 服用 硝酸 甘油 等 药物 ， 常 会 
立即 头 久 甚至 景 倒 。 


4 . 异常 勃起 : 将 伤 及 阴部 肌肉 组 织 ， 甚 至 加 重阳 痿 。 


5 . 掩盖 心血 管 疾病 : 阳痿 可 能 是 心脏 疾病 、 糖 尿 病 或 癌症 的 先 
兆 ， 服 用 该 药 可 能 掩盖 真正 的 病情 。 


6 . 血压 降低 : 伟 中 可 引起 血压 降低 ， 而 含 三 硝酸 甘油 或 硝酸 盐 等 
心脏 病 药物 也 会 降低 血压 ， 故 伟 时 与 这 些 药 混用 时 血压 会 大 大 降低 ， 有 
时 可 能 危及 生命 。 


7 . 永久 性 阳痿 : 长 期 服用 伟哥 可 产生 药物 依赖 性 ， 甚 至 形成 永久 
性 阳痿 。 


8 . 青光眼 : 眼科 专家 和 警告， 服用 伟 引 可 导致 血压 下 降 ， 但 青光眼 
患者 眼 压 较 高 ， 有 3%-5% 的 人 可 能 出 现 急 性 青光眼 ， 可 使 人 一 夜 失明 ， 
即使 治 好 也 不 能 恢复 原来 视力 。 


9 . 不 育 : 美国 一 些 专家 认为 ， 年 轻 人 用 伟哥 可 能 会 影响 生殖 能 
力 。 


然而 ， 尽 管 有 这 些 可 能 的 副作用 ， 伟 哥 看 来 还 是 成 了 迄今 为 止 最 成 
功 的 春药 。 
伟哥 有 没有 改变 世界 ? 

伟哥 神话 中 ， 还 包括 了 对 它 造福 人 类 的 惊人 期 许 。 

医学 史家 希 格 - 杜 蒙 德 曾 认 为 ，“ 性 无 能 或 许 是 男性 自我 意识 的 最 后 
一 道 脆弱 的 防线 ”, 因此 “对 性 无 能 的 超越 ， 也 是 人 性 中 最 后 一 丝光 明 的 

据 现代 婚姻 专家 推测 ， 离婚 男 女 中 有 三 分 之 一 起 因 于 性 关系 的 冷漠 
与 失败 。 


特别 是 ， 对 于 那些 “功成名就 的 中 年 男人 来 说 ， 总算 有 了 地 位 ， 有 
了 财富 ,有 了 名 声 ， 好 不 容易 熬 到 了 能 够 得 到 年 轻 女性 青睐 的 份 上 了 ， 
偏偏 自己 却 “ 不 行 ” 了 ! 这 不 是 人 生 最 大 的 憾事 吗 ? 


那些 年 轻 一 些 的 白领 们 日 子 也 不 好 过 。 职 场 险恶 ， 压 力 重重 ,自己 
功 尚 未 成 ， 名 还 未 就 ， 财 富 还 未 积累 够 (几乎 永远 没有 够 的 时 候 ) ，“ 成 
家 立业 ”看 上 去 还 遥遥 无 期 ， 种 种 压力 和 焦虑 ， 折 磨 着 他 们 年 轻 的 躯体 ， 
竟 早 早 就 与 阳痿 和 早泄 结 下 了 不 解 之 缘 。 


现在 ， 伟 哥 能 够 点 燃 卧 室 里 的 生命 之 火 ， 让 这 些 被 迫 “ 病 理性 禁 
欲 ” 的 人 们 ， 重 新 享受 到 性 的 换 乐 ， 对 个人， 对 家 庭 ， 应 该 说 是 多 大 的 功 
德 啊 。 


在 伟哥 背后 ， 昂 然 挺 立 的 不 仅仅 是 一 个 男性 器 官 ， 还 有 男人 的 苯 
严 ， 还 有 性 爱 中 的 欢乐 。 据 说 是 上 帝 创 造 的 两 条 自然 法 则 之 一 一 一 男性 
性 兴奋 的 时 段 性 与 自然 衰减 律 ， 因 伟哥 的 问世 ， 已 被 彻底 颠 莉 。 这 颗 令 
无 数 男性 “ 众 里 寻 她 千百度 ”的 蓝 色 小 药丸 ， 将 给 我 们 的 燃 情 岁 月 带 来 无 
边 春 色 。 对 于 这 个 时 代 的 芸芸 众生 来 说 ， 将 是 一 种 多 大 的 幸运 啊 。 


但 是 ， 十 年 过 去 了 ， 伟 哥 有 没有 像 我 们 期 许 的 那样 ， 改 变 了 我 们 的 
世界 呢 ? 


看 来 没有 。 


中 年 的 “成 功 男士 * 们 依旧 向 医生 们 诉说 着 自己 的 “不 行 ”, 年轻 白领 
们 依旧 因 压 力 和 焦虑 而 ED 或 冷淡 。 当 然 ， 医 生 会 开 伟哥 的 药方 给 他 
们 ,“ 女 用 伟哥 ?也 问世 了 。 但 是 世界 并 没有 因为 一 种 新 药 而 变 得 面貌 一 
新 。 我 们 到 头 来 只 是 多 了 一 种 春药 而 已 一 一 即使 是 一 种 相当 好 的 春药 。 


最 好 的 春药 是 爱情 
最 后 ， 我 愿意 重复 一 项 忠告 。 


十 年 前 评论 伟哥 时 ， 我 就 主张 不 要 对 这 颗 蓝 色 小 药丸 期 许 过 高 ， 那 
时 我 就 提 过 这 项 忠告 ， 那 是 一 句 古 老 的 谚语 :“ 最 好 的 春药 是 爱情 ”一 一 
相信 我 ， 如 果 你 真 的 遇 到 了 一 个 让 你 倾心 相爱 的 人 ， 你 将 不 需要 伟哥 。 
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古代 性 学 与 气功 
一 一 兼 论 评价 内 丹 术 的 困难 


引言 


近年 来 ， 一 些 中 国 古代 方术 渐 有 重出 、 复 兴 之 势 ， 文 人 学 者 亦 多 有 
言 之 者 ， 已 形成 一 种 社会 风潮 。 在 众 术 中 ， 内 丹 术 特 别 引 人 注目 。 内 丹 
术 曾 吸收 了 房 中 术 的 一 些 内 容 ， 这 一 与 性 有 关 的 禁区 ， 近 年 正 日 益 被 壶 
近 。 许 多 人 和 希望 能 对 此 “正名 ”, 并 希望 社会 承认 其 真实 性 和 科学 性 。 


然而 ， 这 类 以 长 生 可 致 为 号 召 的 方术 ， 曾 长 期 被 目 为 虚妄 、 腐 朽 ， 
甚至 是 诲 淫 诲 盗 的 邪说 ， 一 朝 重 被 “发 气 ”, 还 想 进 入 科学 殿堂 ， 也 引起 
了 许多 人 士 的 困惑 与 批评 。 


鉴于 上 述 情况 ， 为 了 对 问题 获得 深入 的 理解 ， 有 必要 对 古代 性 学 与 
内 丹 术 的 有 关 主 张 及 两 者 间 的 历史 渊源 进行 探索 。 本 文 拟 对 此 作 初 步 尝 
试 ， 并 进而 指出 : 必须 首先 在 评价 标准 和 理论 方面 进行 思考 ， 然 后 才 谈 
得 到 正名 或 承认 与 否 的 问题 。 


一 、 房 中 家 的 有 关 主 张 


全 面 评述 房 中 术 理 论 不 是 本 文 的 任务 ，() 这 里 只 据 古 代 文 献 讨论 房 
中 术 的 一 些 有 关 主 张 。 


首先 是 交接 与 长 寿 的 关系 。 房 中 家 认为 交接 是 达到 长 寿 甚至 永生 的 
手段 ， 至 少 是 手段 之 一 。 这 种 主张 和 中 国 传统 的 哲学 观念 有 很 深 的 内 在 
联系 。 一 个 比较 典型 的 说 法 如 下 : 


男女 相 成 ， 犹 天 地 相生 也 ， 所 以 神气 导 养 ， 使 人 不 失 其 和 。 
地 得 交接 之 道 ， 故 无 终 竟 之 限 ; 人 失 交 接 之 道 ， 故 有 伤 残 之 期 。 
避 众 伤 之 事 ， 得 阴阳 之 术 ， 则 不 死 之 道 也 。 天 地 层 分 而 人 夜 合 ， 一 餐 
三 百 六 十 交 而 精 气 和 合 ， 故 能 生产 万 物 而 不 穷 ; 人 能 则 之 ， 可 以 长 
存 。 0) 


融 冲 


这 种 观点 显然 是 植 根 于 中 国 古代 “天 人 感应 "理论 之 中 的 。 葛 洪 是 最 
重要 的 房 中 术 理 论 家 之 一 。 他 还 谈 到 交接 的 利弊 : 


鼠 素 论 之 水 火 ， 水火 仇人 ， 而 又 生 人 ， 在 于 能 用 与 不 能 耳 。 大 
都 知 其 要 法 ， 御 女 多 多 益 善 ; 如 不 知 其 道 而 用 之 ， 一 两 人 足以 速 死 
耳 。 (3) 


所 谓 “ 辫 素 ” 即 房 中 术 。 《 辫 女 经 》《 素 女 经 》 都 是 古代 房 中 术 的 经 
典 著 作 ， 至今 尚 有 残 篇 存世 。 用 “ 辫 素 ” 指 房 中 术 ， 是 当时 习 见 的 用 法 。 
稍 后 另 一 大 房 中 家 孙 思 化 也 重复 了 类 似 的 论调 ， 并 借 古 代 传 说 加 以 发 
挥 : 

黄帝 御 女 一 千 二 百 而 登 仙 ， 而 俗人 以 一 女 伐 命 ， 知 与 不 知 ， 宣 
不 远 矣 。 知 其 道 者 ， 御 女 苦 不 多 耳 。 (4) 
这 种 视 女 性 为 工具 ， 以 男性 为 中 心 的 学 说 ， 只 是 房 中 术 的 一 个 方 
另 一 方面 ， 也 有 相反 的 学 说 ， 那 是 可 令 女 子 青春 长 驻 的 房 中 术 : 


冲 和 子 日 : 非 徒 阳 可 养 也 ， 阴 亦 宜 然 。 西 王 母 是 养 阴 得 道 之 者 
也 ， 一 与 男 交 而 男 立 损 病 ， 女 颜色 光泽 ， 不 著 脂 粉 。 (5) 


这 方面 在 神仙 传说 中 有 许多 事例 ， 兹 举 一 个 较 早 的 典型 例子 : 


女 丸 者 ， 陈 市 上 洁 酒 妇 人 也 ， 作 酒 常 美 。 遇 仙人 过 其 家 饮酒 ， 
以 素 书 五 卷 为 质 。 丸 开 视 其 书 ， 乃 养性 交接 之 术 。 丸 私 写 其 文 要 ， 
更 设 房 室 ， 纳 诸 年 少 ， 饮 美酒 ， 与 止 宿 ， 行 文书 之 法 。 如 此 三 十 
年 ， 颜 色 更 如 二 十 时 。 (9) 


而 在 房 中 家 那里 ， 则 有 所 谓 “ 男 女 俱 仙 之 道 ”, 陶 弘 景 说 : 


《 仙 经 》 日 : 男女 俱 仙 之 道 ， 深 内 勿 动 精 ， 思 脐 中 赤色 大 如 鸡 
子 ， 力 徐徐 出 入 ， 精 动 便 退 。 一 旦 一 夕 可 数 十 为 之 ， 令 人 益 寿 。 男 
女 各 息 意 共存 之 ， 唯 须 猛 念 。07) 


《 仙 经 》 是 已 佚 之 书 ， 但 历代 房 中 家 、 神 仙 家 皆 屡 加 称 引 。 稍 后 孙 
思 导 也 重复 了 上 述说 法 。 这 里 要 求 在 交接 时 兼 行 气功 ， 也 是 房 中 木 理论 


的 基本 特色 之 一 。 


房 中 家 提倡 勤 行 交 接 ， 但 并 不 是 指 今天 人 们 通常 理解 的 性 交 。 这 就 
引导 到 房 中 家 的 第 二 个 基本 主张 一 一 惜 精 。 男 性 的 精液 ， 被 认为 是 异常 
宝贵 而 神奇 的 物质 ， 与 人 的 生命 和 健康 有 极 大 关系 。 这 显然 与 认识 到 精 
液 在 生殖 过 程 中 的 作用 有 关 : 


《 仙 经 》 日 : 无 劳 尔 形 ， 无 播 尔 精 ， 归 心 寂 静 ， 可 以 长 生 。 又 
日 : 道 以 精 为 宝 ， 宝 持 宜 闭 密 ， 施 人 则 生 人 ， 留 已 则 生 已 。 结 婴 尚 
未 可 ， 何况 空 废弃 ? 弃 损 不 竟 多 ， 衰 老 命 已 疾 。 (9) 


这 是 明 人 所 引 ， 似乎 那 时 《 仙 经 》 尚 未 佚 去 ， 但 也 可 能 是 从 别 的 书 
转 引 的 〈 后 面 的 五 言 韵文 不 像 晋 朝 以 前 的 作品 ) 。 不 过 惜 精 的 观念 在 房 
中 家 那里 渊源 甚 古 ， 至 少 可 以 追溯 到 秦汉 之 际 : 


黄帝 问 于 曹 熬 日 : 民 何 失 而 死 ? 何 得 而 生 ? 曹 熬 答 日 : .…… 玉 
闭 坚 精 ， 必 使 玉泉 考 倾 ， 则 百 疾 弗 婴 ， 故 能 长 生 。 (3) 


即 主张 在 性 交 时 不 可 射精 。 这 样 做 的 好 处 是 : 
必 乐 天 而 勿 泻 ， 才 将 积 ， 气 将 褚 ， 行 年 百 岁 ， 贤 于 往 者 。00) 
后 来 的 房 中 家 对 此 陈述 得 更 为 详细 明白 : 


素 女 日 : 一 动 不 泻 则 气力 强 ， 再 动 不 泻 耳目 聪明 ， 三 动 不 泻 众 
病 消亡 ， 四 动 不 泻 五 神威 安 ， 五 动 不 泻 血脉 充 长 ， 六 动 不 泻 腰 背 坚 
强 ， 七 动 不 泻 反 股 益 力 ， 八 动 不 泻 身体 生 光 ， 九 动 不 泻 寿命 未 央 ， 
十 动 不 泻 通 于 神明 。 01D) 


这 上段 韵文 也 可 以 在 秦汉 之 际 的 文献 中 找到 明显 的 先 声 。 孙 思 歼 则 说 
得 更 为 简洁 诱 人 : 
但 数 交 而 慎 密 者 ， 诸 病 皆 愈 ， 年 寿 日 益 ， 去 仙 不 远 矣 。.….… 能 
百 接 而 不 施 泻 者 ， 长 生 矣 。(12 


射精 会 伤 身 促 寿 ， 交 接 时 不 射精 的 好 处 又 被 描述 成 如 此 之 大 ， 于 是 
性 交 不 可 避免 地 成 为 一 项 危险 万 分 的 活动 : 


御 女 当 如 朽 索 御 奔 马 ， 如 临 深 坑 ， 下 有 刃 ， 恐 昌 其 中 。 才 能 爱 
精 ， 命 亦 不 穷 也 。(13) 


这 种 不 射精 的 性 交 ， 男 性 得 不 到 高 潮 时 刻 的 快感 ， 对 此 房 中 家 试图 
以 “长 远 利益 ”来 说 服 修 习 者 : 


采 女 问 日 : 交接 以 泻 精 为 乐 ， 今 闭 而 不 泻 ， 将 何以 为 乐平 ? 喜 
祖 答 日 : 夫 精 出 则 身体 急 倦 ， 耳 兰 哮 嘲 ， 目 苦 欲 卢 ， 喉 咽 干 枯 ， 骨 
节 解 时 ， 虽 复 暂 快 ， 终 于 不 乐 也 。 若 乃 动 不 泻 ， 气 力 有 余 ， 身 体能 
便 ， 耳 目 聪明 ， 虽 自 抑 静 ， 意 爱 更 重 ， 恒 若 不 足 ， 何 以 不 乐 耶 ?04 


这 种 交 而 不 泻 的 理论 中 ， 还 有 非常 重要 的 一 点 ， 即 所 谓 “ 还 精 补 
六 ”之 说 。 此 事 原 与 本 文 论题 有 关 ， 但 笔者 已 男 有 论述 ，(15) 兹 从 省 上 略 。 


ED 


要 而 言 之 ， 房 中 家 主张 用 男方 不 射精 的 性 交 以 求 健身 长 寿 ( 但 要 注 
意 ， 房 中 家 并 不 绝对 排斥 射精 ， 相反， 他 们 主张 每 隔 一 定时 间 应 安排 一 
次 射精 的 交接 ) ， 这 是 房 中 术 理 论 中 最 基本 的 原则 。 孙 思 歼 甚至 说 : 


夫 房 中 木 者 ， 其 道 甚 近 ， 而 人 莫 能 行 。 其 法 ， 一 夜 御 十 女 ， 闭 
国 而 已 ， 此 房 中 之 术 毕 矣 。(19) 


尽管 孙 氏 将 事情 说 得 如 此 简单 ， 但 那 只 是 硅 张 的 说 法 。 实 际 上 房 中 
家 认为 ， 欲 求 健身 长 寿 ， 还 必须 在 交接 的 同时 辅 之 以 气功 ， 方 能 有 效 。 
比如 陶 弘 景 说 : 

但 施 演 ， 辐 导 引 以 补 其 虚 ， 不 尔 ， 血 脉 颈 脑 日 损 ， 风 湿 犯 之 ， 

则 生 疾 病 。 由 俗人 不 知 补 泻 之 宜 故 也 。(17) 

这 是 说 射精 之 后 要 进行 导 引 来 “ 补 泻 "。 这 种 想法 也 至 少 在 秦汉 之 际 
已 秘 其 端 。 

在 交接 时 也 要 兼 行 气功 。 前 引 陶 弘 景 谈 “ 男 妇 俱 仙 之 道 ? 就 是 一 例 。 
还 有 充满 神秘 色彩 的 说 法 ， 比 如 : 


(在 交接 的 同时 ) 思 存 丹田 ， 中 有 亦 气 ， 内 黄 外 白 ， 变 为 日 
月 ， 徘 徊 丹田 中 ， 俱 入 泥 垣 ， 两 半 合 成 一 因 。 闭 气 深 内 勿 出 入 ， 但 


上 下 徐徐 咽 气 ， 情 动 欲 出 ， 急 退 之 。 此 非 上 士 有 智者 不 能 行 也 。 
a 虽 出 入 仍 思念 所 作者 勿 废 ， 佳 也 。(18) 


这 种 主张 与 前 两 项 主张 相 比 ， 因 所 言 之 事 很 难 捉摸 ， 似 乎 更 强调 内 
心 的 感觉 和 领悟 ， 在 表述 时 也 就 往往 系 乎 其 玄 了 。 例 如 : 


如 有 柔 房 事 ， 欲 泄 未 泄 之 时 ， 亦 能 以 此 提 呼 咽 吸 ， 运 而 使 之 归于 
元 海 ， 把 牢 春 汛 ， 不 放 龙 飞 ， 甚 有益 处。 所 谓 造 化 看 手 ， 宇 宙 避 
心 ， 妙 莫 能 述 。49) 


所 谓 * 把 牢 春 汛 ， 不 放 龙 习 云 云 ， 仍 是 指 抑制 射精 。 


房 中 家 的 上 述 几 项 主张 ， 都 在 很 大 程度 上 对 内 丹 术 产 生 了 影响 。 至 
于 这 些 主 张 的 真 伪 对 错 ， 如 欲 寻求 一 言 九鼎 的 评判 ， 使 反对 者 和 筑 成 者 
同时 息 喉 ， 那 在 今天 看 来 还 为 时 尚 早 。 本 文 第 三 部 分 还 将 论 及 这 一 点 。 


二 、 内 丹 与 房 中 术 的 历史 渊源 


详 述 内 丹 义 理 同样 不 是 本 文 的 任务 。 这 里 仅 就 内 丹 与 房 中 术 的 关系 
作 初 步 探 讨 。 这 又 要 从 房 中 术 与 道教 的 渊源 谈 起 。 


房 中 术 与 道教 育 着 特殊 关系 。 道 教 创始 之 初 ， 房 中 术 就 是 天 师 道 的 
重要 修行 方术 之 一 。Q20 其 后 寇 说 之 改革 天 师 道 ， 很 多 人 因 他 有 “除去 三 
张 伪 法 ， 租 米 钱 税 ， 及 男女 合 气 之 术 ， 大 道 清 虚 ， 宣 有 斯 事 ? 专 以 礼 度 
为 首 ， 而 加 以 服 食 闭 炼 ”20) 的 宣言 ， 就 认为 他 革除 了 房 中 术 ， 其 实 不 
然 。 他 的 《 云 中 音 诵 新 科 之 诫 》 中 分 明说 道 : 


然 房 中 求生 之 本 ， 经 契 故 有 百 余 法 ， 不 在 断 禁 之 列 。 若 夫妻 乐 
2 但 勤 进 问 清正 之 师 ， 按 而 行 之 ， 任 意 所 好 ， 传 一 法 亦 可 足 矣 。 
足见 仍 不 排斥 房 中 木 。 寇 谦 之 所 谓 房 中 木 “ 经 契 故 有 百 余 法 ”， 也 不 
全 是 无 稽 之 谈 ， 比 如 稍 前 葛 洪 也 有 “而 房 中 之 术 ， 近 有 百 余 事 在”(23) 的 说 
法 。 此 后 房 中 术 一 直 是 道教 非常 重视 的 方术 之 一 。 前 面 提 到 的 三 位 大 房 
中 家 葛 洪 、 陶 弘 景 和 孙 思 如， 就 都 是 道教 中 的 著名 人 物 。 


到 宋代 ， 情 况 发 生 了 一 些 变化 。 有 一 种 流行 的 说 法 ， 以 为 房 中 术 到 


宋代 以 后 由 衰落 而 失传 。 这 种 说 法 ， 可 能 主要 是 因 今天 已 见 不 到 宋 以 后 
的 房 中 木 专著 和 有 天 书目 著录 。 但 实际 上 房 中 林 仍 在 流行 。 一 方面 它 名 
声 变 坏 ， 被 视 为 诲 淫 收 术 ; 另 一 方面 它 又 被 内 丹 家 的 双修 派 所 吸收 采 
纳 。 


道门 之 研究 内 丹 ， 在 残 唐 五 代 已 渐 成 风气 。 入 宋 后 ， 南 北 二 宗 相 继 
兴起 ， 内 丹 成 为 道教 最 主要 的 修炼 方术 。 但 内 丹 究竟 在 哪些 方面 、 在 多 
大 程度 上 吸收 了 房 中 术 理 论 ， 则 迄今 仍 隆 暗 不 明 。 这 种 状况 在 很 大 程度 
是 由 于 内 丹 家 闪烁 其 词 、 神 秘 虚 玄 的 表述 方式 造成 的 。 


何谓 内 丹 ， 照 宋代 吴 避 的 说 法 是 : 


内 丹 之 说 ， 不 过 心 肯 交会 ， 精 气 搬运 ， 存 神 闭 息 ， 吐 故 纳 新 ， 
或 专 房 中 之 术 ， 或 采 日 月 精华 ， 或 服 钮 草木 ， 或 以 谷 休 妻 。(24 


这 里 只 能 看 出 内 上 丹 与 房 中 术 有 关系 ， 具 体 情况 还 不 清楚 。 但 “ 专 房 中 
之 术 ” 与 “辟谷 休 妻 ”或 许可 理解 为 双修 派 与 清 修 派 的 不 同 特征 。 


今 人 常 有 道教 北 宗 禁 欲 ， 南 宗 不 禁 之 说 ， 其 实 这 是 非常 简单 化 的 说 
法 。 单 就 禁欲 "一 词 的 定义 而 言 ， 禁欲 与 不 凤 妻 是 两 个 概念 ， 全 真 即便 
不 机 妻 ， 并 不 等 于 戒 绝 一 切 性 行为 ， 更 不 等 于 在 内 丹 中 必定 排斥 双修 。 


内 丹 家 最 重视 的 经 典 ， 是 东汉 魏 伯 阳 的 《周易 参 同 契 》 和 北宋 张 伯 
端的 《 悟 真 篇 》， 陈 致 虚 的 话 可 为 代表 : 


且 无 知 者 妄 造 丹 书 ， 假 借 先 圣 为 名 ， 切 不 可 信 。 要 当 以 《 参 同 
契 》、《 悟 真 篇 》 为 主 。C25) 


《 参 同 契 》 兼 及 内 、 外 丹 ， 后 世 内 丹 家 的 许多 基本 话 头 ， 都 已 出 现 
在 其 中 。《 悟 真 篇 》 则 专 述 内 丹 ， 问 世 后 影响 极 大 ， 注 家 甚 多。 


《 悟 真 篇 》 虽 和 其 他 许多 丹 经 一 样 ， 言 辞 隐 隆 内 烁 ， 但 结合 注 家 之 
说 〈 注 家 的 言辞 ， 几 乎 无 一 例外 ， 也 都 是 “ 犹 抱 琵琶 半 遮 面 ” 的 ) ， 仍 可 
看 出 其 中 的 双修 概念 和 对 房 中 术 的 采纳 。 各 家 注 中 ， 对 这 一 问题 涉及 较 
多 者 为 《紫阳 真人 悟 真 篇 三 注 》。 所 谓 三 注 ,表面 上 看 是 因 和 集 陈 致 虚 
(上 阳 子 ) 、 薛 道光 ( 有 人 认为 实 即 翁 便 光 ) 、 陆 墅 ( 子 野 ) 三 人 之 注 


故 名 ， 但 也 有 的 学 者 认为 是 陈 致 虚 一 人 所 扎 ， 另 假 薛 、 陆 之 名 而 已 。 29) 
陈 致 虚 生 当 元 代 ， 其 师 为 兼 承 南 、 北 二 宗之 学 的 全 真道 土 赵 友 钦 。 陈 本 
人 的 内 丹 著 作 也 有 融合 南北 二 宗 的 特色 。 下 面试 就 《 悟 真 篇 》 原 文 并 结 
合 陈 注 略 作 考察 ， 间 亦 参 以 其 他 有 关 材 料 讨论 之 。 


《 悟 真 篇 》 有 “二 物 会 时 情 性 合 ， 五 行 全 处 虎 龙 里 。 本 因 戊 已 为 媒 
聘 ， 遂 使 夫妻 镇 合欢 ”之 句 ， 陈 注 云 : 


金 丹 之 言 夫妻 者 ， 独 妙 矣 哉 ! 又 有 内 外 ， 亦 有 数 说 。.……… 皆 为 
男女 等 相 。 又 能 以 苦 为 乐 ， 亦 无 恩爱 留恋 ， 且 以 割 采 为 先 。 交 录 只 
半 个 时 辰 ， 即 得 徐 米 之 珠 。 是 以 不 为 万 物 不 为 人 ， 力 逆 修 而 成 仙 作 
佛 者 ， 此 为 金 丹 之 夫妻 也 。 (27) 


这 上 段 话 里 提 到 了 “夫妻 ””“ 交 嫌 ” 等 语 ， 但 这 还 不 足以 证 明 所 言 必 为 
男女 双修 之 事 。 类 似 上 面 的 说 法 ， 在 内 丹 家 著作 中 很 常见 ， 有 些 内 丹 家 
认为 这 只 是 借用 的 表达 方式 ， 类 似 屈原 之 用 香草 美人 以 喻 君臣 离合 ， 并 
非 真 指 男女 交 嫌 之 事 。 比 如 马 环 说 : 


虽 歌 词 中 每 咏 龙 虎 婴 姥 ， 红 寄 言 尔 。 是 以 要 道 之 妙 ， 不 过 养 


气 。(28) 
这 可 能 更 合 于 清 修 派 的 见解 。 


《 悟 真 篇 》 双 有“ 阳 里 阴 精 质 不 刚 ， 独 修 此 物 转 赢 主 。 劳 形 按 引 皆 非 
, 服气 餐 霞 总 是 狂 ” 之 语 ，《 三 注 》 云 : 


阳 里 阴 精 ， 已 之 真 精 是 也 。 精 能 生气 ， 气 能 生 神 ， 荣 卫 一 身 ， 
莫大 于 此 。 油 枯 灯 炎 ， 休 竭 人 亡 ， 此 言 精 气 实 一 身 之 根本 也 。 


此 种 珍视 精液 的 观念 ， 显 然 是 从 房 中 家 那里 继承 而 来 。 为 何 将 精液 
称 为 “ 阳 里 阴 精 ?值得 注意 。 道 家 有 一 种 观念 ， 认 为 女性 全 身 属 阴 ， 惟 生 
殖 器 为 纯 阳 ; 男性 则 反 是 ， 全 身 属 阳 ， 惟 生殖 器 属 阴 ， 故 称 精 液 为 “ 阳 里 
阴 精 ”。 又 早期 房 中 木 著作 皆 称 “阴道 ”, 如 《 汉 书 艺文志 》 著 录 之 房 中 
八 家 ， 以 及 马 王 堆 汉 莫 出土 简 书 中 常见 的 “ 接 阴 之 道 ”等 ， 因 这 些 著作 多 
以 男性 为 中 心 ， 故 所 称 之 “ 阴 ” 正 与 “ 阳 里 阴 精 ”一 致 。 由 此 就 更 容易 理解 

《三 注 》 下 面 的 说 法 : 


若 或 独 修 此 物 ， 转 见 姬 赢 。 按 引 劳 形 ， 皆 非 正道 ; 餐 霞 炼 气 ， 
总 是 强 徒 。 设 若 吞 日 月 之 精华 ， 光 生 五 内 ， 运 双关 ， 摇 夹 脊 ， 补 脑 
还 精 ， 以 至 尸 解 投 胎 ， 出神 入 定 ， 干 门 万 法 ， 不 过 独 修 阳 里 阴 精 之 
一 物 和 泉 。 孤 阴 无 阳 ， 如 物 鸡 白 卵 ， 欲 抱 成 锥 ， 不 亦 难 乎 ! 


这 里 明确 表示 仅 修 “ 孤 阴 ”一 一 仅仅 惜 精 和 炼 精 是 不 行 的 ， 因 此 否定 
了 “还 精 补 脑 * 之 类 的 法 术 。 这 就 向 双修 概念 前 进 了 一 步 。 


《 悟 真 篇 》 又 云 “ 不 识 阳 精 及 主 宾 ， 知 他 哪个 是 疏 杀 ” 房 中 空间 尾 间 
六 ， 误 杀 间 浮 多 少 人 ” 对 此 《三 注 》 谓 : 


四 大 一 身 皆 属 阴 ， 不 知 何 物 是 阳 精 ? 盖 真 一 之 精力 至 阳 之 气 ， 
号 日 阳 丹 ， 而 自 外 来 制 己 阴 汞 ， 故 为 主 也 。 二 物 相 恋 ， 结 成 金砂 ， 
自然 不 走 ， 遂 成 还 丹 。 迷 徒 不 达 此 理 ， 却 行 房 中 御 女 之 术 。 强 闭 尾 
闻 ， 名 为 炼 阴 ， 以 此 延 年 ， 实 抱 薪 救火 耳 。 


至 此 双修 的 概念 明显 。 所 谓 至 阳 之 气 自 外 来 云云 ， 联 系 到 前 面 所 说 
男女 阳 中 之 阴 、 阴 中 之 阳 的 观念 ， 不 难看 出 已 暗示 了 异性 之 间 的 性 行 
为 。 但 陈 致 虚 竭 力 要 与 “ 御 女 之 术 ” 划 清 界限 : 


阳 精 虽 是 房 中 得 之 ， 而 非 御 女 之 术 。 若 行 此 术 ， 是 收 道 也 ， 宣 
能 久 长 ? .….. 世 之 盲 师 以 采 阴 三 峰 御 女 之 怪 术 转 相 授 受 ， 所 谓 以 盲 


引 盲 。 


这 里 所 谓 “ 三 峰 御 女 ”之 术 ， 因 涉及 口 、 乳 、 阴 ( 称 为 上 、 中 、 下 
峰 ) 而 得 名 ， 又 和 半 传 说 半 真 实 的 道教 人 物 张 三 丰 扯 上 关系 ， 有 《三 丰 
丹 诀 》 一 书 ， 内 述 此 术 颇 详 。 “三 峰 ” 与 “三 丰 ” 同 音 ， 殉 类 文字 游戏 ， 不 
过 增 其 神秘 感 而 已 。 此 术 事 涉 秽 衰 ， 已 与 经 典 房 中 术 大 相 径 庭 ， 且 有 伦 
理 道德 问题 ， 故 为 自居 正统 的 内 丹 家 如 陈 致 虚 韭 所 大 力 抒 击 ， 但 实际 上 
却 很 难说 与 内 丹 术 全 无 关系 。 


《 悟 真 篇 》 又 云 :“ 巡 女 游行 自 有 方 ， 前 行 须 短 后 须 长 。 归 来 却 入 黄 
娑 舍 ， 嫁 个 金 翁 作 老 郎 。 ” 陈 注 云 : 


巡 女 是 己 之 精 。 游 行 有 方 者 ， 精 有 所 行 之 熟 路 。.…… 待 彼 一 阳 
初 动 之 时 ， 先 天 真 铅 将 至 ， 则 我 一 身 之 精 气 不 动 ， 只 于 内 肾 之 下 就 


近 便 处 运 一 点 真 铅 以 迎 之 ， 此 谓 前 行 短 也 。 


这 里 “一 阳 初 动 ”“ 先 天真 欠 将 至 ”, 以 及 上 面 提 到 的 “真一 之 精力 至 
阳 之 气 ” 云 云 ， 都 已 是 典型 的 “三 峰之 术 ” 中 概念 ， 而 且 似 乎 很 难 再 用 “ 寄 
言 ”之 说 来 理解 。 


《 悟 真 篇 》 又 有 "白虎 首 经 至 宝 ， 华 池 神 水 真 金 ， 故 知 上 善 利 源深 ， 


不 比 寻常 药品 ”等 语 ，《 三 注 》 云 : 


首 者 ， 初 也 ; 首 经 即 白虎 初 弦 之 气 ， 却 非 采 战 闺 丹 之 术 。 若 说 
三 峰 二 十 四 品 采 阴 之 法 ， 是 即 谤 毁 大 道 ， 九 祖 永 沉 下 鬼 ， 自身 见 世 
恶 报 者 。 


所 谓 “ 白 虎 初 弦 之 气 ”， 即 少女 首次 月 经 ， 所 谓 “ 闺 丹 ? 即 此 种 物质 制 
成 ， 亦 即 所 谓 “ 先 天 红 铅 ”， 凡 此 种 种 ， 皆 为 “三 峰之 本” 中 的 典型 内 容 ， 
但 陈 致 虚 等 仍 力 辩 《 悟 真 篇 》 与 此 无 关 。 可 是 《三 注 》 接 着 又 说 : 


男子 二 八 而 真 精通 ， 女 子 二 七 而 天 业 降 ， 当 其 初 降 之 时 ， 是 首 
经 耶 ?不 是 首 经 耶 ? 喷 ! 路 着 侠 土 须 呈 剑 ， 琴 遇 知 音 始 可 弹 ! 


到 此 可 以 说 再 也 掩饰 不 住 与 “三 峰之 术 ” 的 亲缘 天 系 了 。 陈 致 虚 等 的 
辩 白 至 少 是 将 他 们 心目 中 内 丹 双修 之 术 与 “三 峰之 术 ” 间 的 一 些 差别 无 限 
硅 大 了 。 这 样 做 或 许 是 为 了 避免 社会 与 论 的 攻击 。 


还 有 一 种 看 法 ， 认 为 《 悟 真 篇 》 系 统 的 内 丹 确 有 双修 之 术 ， 但 双修 
的 伙伴 ( 倡 ) 不 是 异性 ， 而 是 同性 。 也 就 是 说 ， 这 涉及 两 男性 之 间 的 性 
行为 。 今 天 一 些 内 丹 理 论 者 的 文章 已 经 强烈 暗示 了 这 一 点 。 有 一 位 修 习 
者 也 向 笔者 证 实 了 这 一 说 法 。 (29) 


就 文献 言 之 ， 这 也 并 非 豪 无 根据 。 例 如 ， 内 丹 家 就 有 所 谓 “ 乾 易 ? 之 
说 ,“ 易 ” 亩 人 体 ,“ 乾 ?”， 阳 ， 与 “ 坤 ?对 言 ， 则 “ 乾 昂 ? 即 男 侣 。 又 陈 致 虚 
等 人 反复 声明 他 们 所 言 与 “三 峰 御 女 ”无 天 ， 有 人 认为 也 可 理解 为 是 因 其 
所 言 之 “ 侣 ?并 非 女 性 。 此 外 ， 天 于 道 土 之 间 的 男性 同性 恋 ， 在 明代 是 流 
传 颇 广 的 话题 。 30) 这 或 许 也 从 一 个 侧面 旁证 了 当时 道士 修 炼 内 丹 有 同性 
为 侣 之 事 。 


以 上 所 述 ， 仅 是 以 《 司 真 篇 》 及 陈 注 为 例 ， 以 见 内 丹 双修 之 一 斑 而 

已 。 内 丹 之 术 尚 有 许多 精微 隐 奥 之 处 ， 系 修 习 者 口 口 相传 ， 仅 靠 典籍 未 

能 尽 知 。 但 内 丹 双 修之 术 与 房 中 木 的 历史 渊源 ， 已 可 从 上 面 的 讨论 略 见 

端 侃 。 内 丹 本 是 气功 ， 双 修 又 涉及 性 行为 ， 这 种 性 行为 当然 也 不 是 射精 

欲 的 常规 方式 。 故 可 以 说 ， 房 中 家 以 交接 求 健身 长 寿 、 惜 精 、 交 接 时 
并 行 气功 这 三 项 主张 ， 都 被 内 丹 双 修 派 以 特有 的 方式 吸取 了 。 


当然 ， 据 内 丹 家 言 ， 还 有 双修 中 上 乘 之 法 ，“ 神 交 而 体 不 交 ”, 却 仍 
有 性 快感 ; 甚至 清 修 也 可 能 至 此 境界 :“ 自 党 身 孔 毛 间 ， 跃 然 如 快 ， 又 如 
淫欲 交感 之 美 。”3D 诸 如 此 类 ， 因 事 涉 辫 虚 ， 这 里 暂 不 论 及 。 


三 、 当 前 理论 上 的 问题 


前 两 节 所 论 ， 纯 是 从 科学 史 的 角度 言 之 ， 但 今天 这 个 问题 已 有 很 强 
的 现实 意义 。 许 多 迹象 表明 ， 随 着 “气功 热 ” 的 深入 ， 和 气功 中 与 性 有 关 的 
禁区 正在 日 益 被 逼近 。 兹 举 最 近 出 版 的 气功 书籍 两 列 如 次 。 其 一 云 : 


强 肾 固 精 ， 是 各 门 各 派 的 健身 功 法 和 中 医 所 祈求 的 一 种 理想 的 
效果 ， 意思 是 说 : 既 增 强 造 精 能 力 ， 又 能 做 到 精 满 而 不 自 溢 ， 使 过 
剩 的 精子 被 身体 吸收 ， 起 还 精 补 脑 和 壮 体 强身 的 作用 。(32) ( 着 重 号 
系 笔者 所 加 ) 


这 里 已 提 到 了 “还 精 补 脑 ”， 而 此 事 是 与 男女 性 交接 分 不 开 的 。 不 过 
文 里 还 未 直接 言及 双修 。 下 面 的 例子 则 又 更 进 一 大 步 : 


此 功 法 核心 在 “ 合 ”, 则 在 双修 ， 系 “ 密 中 之 秘 ”。 (33) ( 着 重 号 系 
笔者 所 加 ) 


有 人 说 < 人 部 功 法 "是 “ 房 中 术 ”, 我 认为 如 果 这 不 是 好 人 的 欠 
知 ， 那 这 就 是 坏人 的 诬陷 。(34 


内 丹 之 术 ， 若 行 清 修 ， 只 涉及 个 人 ， 大 体 不 会 产生 伦理 道德 问题 
若 行 双修 ， 情 况 就 比较 复杂 ， 但 也 不 至 于 如 某 些 人 所 担心 的 那样 完全 无 
法 解决 。 这 里 要 讨论 的 则 是 科学 性 问题 ， 这 个 问题 还 有 着 更 广泛 的 意 
义 ， 非 独 仅 对 内 有 丹 之 术 而 言 。 


目前 有 许多 人 热心 于 研究 内 丹 。 一 些 学 者 认为 之 所 以 还 难以 对 内 丹 
作出 确切 评价 ， 一 是 由 于 真有 深入 实践 经 验 者 太 少 ， 二 是 用 仪器 测量 有 
技术 困难 。 这 两 点 固 是 实情 ， 但 评价 内 丹 最 大 的 困难 并 不 在 此 。 


现代 科学 是 建立 在 物质 世界 的 客观 性 假定 之 上 的 。 这 个 假定 认为 : 
物质 世界 是 独立 于 人 类 意志 之 外 的 客观 存在 ， 它 不 会 因 人 的 主观 意念 而 
改变 。 正 因 如 此 ， 物 质 世 界 才 有 客观 规律 可 被 人 类 认识 。 物 质 世 界 客观 
性 假定 的 一 个 重要 推论 是 : 真实 的 科学 实验 具有 可 重复 性 。 这 成 为 检验 
理论 正确 与 否 的 有 力 判 据 。 


但 客观 性 假定 面 对 气功 理论 却 产 生 了 问题 : 当 把 人 类 自身 肉体 作为 
对 象 时 ， 人 能 认为 自己 的 肉体 是 独立 于 自己 意念 之 外 的 客体 吗 ? 用 正统 
的 唯物 主义 观点 来 看 ， 人 的 意念 不 过 是 肉体 内 的 一 些 物 理 、 化 学 活动 而 
已 。 但 是 人 的 意念 能 够 对 自身 肉体 产生 影响 ， 这 一 点 气功 表现 得 非常 明 
显 。 例 如 ， 修 习气 功能 治疗 不 少 疾病 ， 这 已 没有 人 能 否认 。 而 气功 不 同 
于 体操 ， 这 里 意念 是 极为 重要 的 。 


这 种 用 意念 来 改变 肉体 状态 的 努力 ， 有 一 条 很 重要 的 原则 一 一 “ 诚 则 
灵 ”, 也 就 是 说 ， 只 有 坚信 自己 的 意念 会 起 作用 ， 意念 才 真能 起 作用 。 其 
实 简 而 言 之 ，“ 坚 信 ” 本 身 就 是 一 种 意念 。 由 此 言 之 ， 只 要 承认 意念 对 肉 
体 的 作用 ， 就 无 法 完全 否定 “ 诚 则 灵 ”。 然 而 这 样 一 来 就 无 法 保证 实验 的 
可 重复 性 了 。 举 例 来 说 ， 一 个 将 信 将 疑 或 存心 想 否定 气功 的 人 ， 他 如 
果 “ 修 习 ?” 气 功 ， 多 半 毫 无 效果 ， 这 时 他 如 将 气功 斥 为 江湖 骗术 ,显然 无 
法 使 练功 有 效 的 人 心服 ; 但 另 一 方面 ， 对 方 也 无 法 说 服 他 ， 因 为 “ 诚 则 
灵 ” 与 现代 科学 的 原则 是 格格 不 入 的 。 理 论 上 困境 正 始 于 此 。 


目前 已 获得 修 习 成 效 的 各 种 气功 ， 其 中 有 些 还 只 是 内 丹 术 中 的 初步 
筑 基 功夫 。 倘 若 深入 修 习 下 去 ,“ 诚 则 灵 ” 的 问题 将 更 为 突出 。 有 些 人 士 
已 预见 到 这 一 点 ， 例 如 : 


哩 不 怕 “ 若 天 机 之 轻 泄 ， 祖 则 罪 诞 ”, 但 因 某 些 功 理 还 不 可 能 
现代 语言 进行 解释 和 解释 清楚 ， 所 以 对 不 理解 而 抱 有 怀疑 的 好 心 
人 ， 对 只 迷信 过 去 和 自己 的 反对 者 ， 最 好 少 讲 和 不 讲 避 免 误 会 。G35) 


许多 人 和 希望 内 丹 术 能 发 扬 光 大 ， 并 使 之 造福 人 类 。 其 用 心 虽 好 ， 却 


存在 着 一 个 严重 的 问题 。 内 丹 精 微 之 处 ， 号 称 隐秘 难 解 ， 而 修 习 者 绝 不 

轻 传 ， 关 键 仍 在 “ 诚 ” 字 一 一 对 不 理解 或 有 怀疑 者 “ 少 讲 和 不 讲 ”， 欲 知 其 

说 ， 则 先 须 信 。 换 言 之 “理解 的 要 信 ， 不 理解 的 也 要 信 ， 在 信 中 加 深 理 
解 "。 这 样 的 原则 是 与 现代 科学 的 思维 法 则 无 法 相 容 的 。 科 学 在 今天 毕竟 
已 经 深入 人 心 ， 科 学 所 取得 的 无 数 成 就 是 任何 古代 方术 根本 无 法 望 其 项 

背 的 。 所 以 “ 先 信 后 理解 ”“ 诚 则 灵 ” 之 类 的 原则 ， 尽 管 也 许 不 是 没有 一 

定 道理 ， 但 在 客观 上 确实 极 大 地 限制 了 内 丹 等 方术 的 复兴 和 光大 一 一 如 

果 可 能 并 且 有 价值 的 话 。 加 之 内 丹 家 “三 干 功 行 与 天 齐 ”“ 始 知 我 命 不 由 
天 ”之 类 的 成 仙 话 头 ， 在 张 伯 端 的 时 代 已 经 不 免 是 “ 欲 向 人 间 留 秘诀 ， 未 

着 一 个 是 知音 ”, 何况 是 今天 ， 听 起 来 更 像 伪 科学 的 味道 。 


“ 伪 科 学 ”( pseudo-science ) ， 也 译作 “类 科学 ”或 “< 拟 科 学 ”, 本 来 并 
不 是 一 个 怎么 坏 的 词 ， 今 天 西方 通常 用 来 指 那些 与 正统 的 现代 科学 原则 
相悖 ， 但 又 讲 得 头头 是 道 的 奇异 学 说 。 在 内 丹 问 题 上 ， 可 以 说 ， 以 正统 
的 现代 为 一 方 ， 以 修 习 者 、 提 倡 者 为 另 一 方 ， 已 经 形成 理论 上 尖锐 的 对 
立 。 要 摆脱 这 一 困境 并 非 易 事 。 


后 者 的 出 路 ， 初 看 起 来 有 两 条 。 一 是 力图 使 自己 摆脱 pseudo- 
science 的 状态 ， 以 求 被 科学 殿堂 接纳 。 这 正 是 目前 不 少 人 士 的 努力 方 
向 。 例 如 ， 试 图 用 一 些 现代 科学 的 术语 来 谈论 气功 和 内 丹 ， 或 用 科学 仪 
器 做 某 些 测量 ， 等 等 。 但 是 只 要 稍微 了 解 一 下 当代 科学 哲学 
( philosophy of science ) 理论 就 可 明白 ， 这 条 路 多 半 走 不 通 。 因 双方 
的 基本 假定 、 出 发 点 、 推 理 规 则 和 表述 方式 等 都 完全 不 同 ， 所 以 任何 表 
面 改 动 都 不 可 能 最 终 说 服 科 学 殿堂 的 门卫 一 一 除非 将 入 门 规则 改 一 改 。 


这 正 是 第 二 条 出 路 。 近 年 来 气功 修 习 者 、 内 丹 提倡 者 、 人 体 特异 功 
能 的 赞成 者 等 ， 都 在 主张 修改 科学 殿堂 的 入 门 规则 ， 比如， 放松 对 实验 
可 重复 性 的 死 硬 要 求 ， 或 者 承认 “ 诚 则 灵 ”。 但 现代 科学 是 一 个 相当 严 
密 、 完 备 的 体系 ， 在 某 一 方面 否定 原 有 基本 准则 ， 往 往 意味 着 对 整个 科 
学 体系 的 挑战 。 例 如 有 一 位 著名 物理 学 家 评论 人 体 特异 功能 时 就 说 : 如 
果 这 些 是 真 的 ， 那 全 部 物理 学 和 整个 科学 都 要 重 写 了 。 由 此 不 难 预 见 ， 
科学 殿堂 的 入 门 规则 至 少 在 可 见 的 将 来 还 无 望 修改 。 


在 这 种 僵局 之 下 ， 人 们 恐怕 还 是 不 得 不 接受 多 元 化 的 概念 : 科学 殿 


堂 不 妨 依旧 神圣 庄严 ， 闲 人 莫 入 ; 但 内 丹 林 也 不 妨 继续 修 习 和 研究 下 去 
(如 有 伦理 道德 问题 ， 自 然 另 当 别论 ) 。 同 时 ， 设 法 使 两 个 体系 得 以 沟 
通 、 对 话 的 各 种 尝试 则 始终 是 有 价值 的 。 也 可 以 说 ， 这 算 不 正名 的 正 
名 ; 对 其 科学 性 则 目前 既 无 法 肯定 ， 也 无 法 否定 一 一 在 两 个 体系 “此 亦 一 
是 非 ， 彼 亦 一 是 非 ” 的 状态 下 ， 要 否定 一 方 与 要 对 方 承认 自己 同样 困难 。 
至 于 有 人 借 此 招 播 撞 骗 ， 那 自 当 别论 。 


附 记 


自 拙 文 《 中 国 十 世纪 前 的 性 科学 初探 》( 载 《 大 自然 探索 》1986 年 
第 2 期 ) 和 拙 著 《性 在 古代 中 国 》 (陕西 科学 技术 出 版 社 ， 1988 ) 问世 
以 来 ， 常 承 读者 来 信 赐 教 和 切磋 。 其 中 特别 谈 到 内 丹 双修 问题 ， 因 为 此 
事 非 三 言 两 语 所 能 讲 清 ， 促 使 我 不 得 不 再 作 思索 。 今 草 成 此 文 ， 一 者 作 
为 引 玉 之 砖 就 正高 明 ， 二 者 聊 充 对 请 读者 的 答复 汇报 。 


原 载 《 大 自然 探索 》9 卷 1 期 ( 1990 ) 
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第 2 章 第 4 节 。 
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“与 阴阳 俱 往 来 ” 
一 一 古 历 与 性 生活 


在 中 国 古 代 传 说 中 ， 许 多 重要 的 发 明 创 造 常 被 归功 于 一 些 远古 人 物 
一 一 比如 黄帝 、 神 农 之 类 ， 其 人 物 的 真实 性 在 可 考 与 不 可 考 之 间 。 在 这 
些 发 明 中 ， 历 法 与 “ 御 妇 人 法 ”( 中 国 古 代 男 性 中 心 主 义 的 性 行为 学 流 
派 ) 这 两 件 看 起 来 似乎 风 马 牛 不 相 及 的 事物 ， 却 被 归属 于 同一 个 人 物 
一 一 容 成 一 一 所 发 明 。 


谈 到 容 成 的 古籍 甚 多 ， 绝 大 部 分 都 只 谈 他 的 性 学 ， 少 数 记 载 了 他 发 
明 历 法 。 下 面 是 几 则 较 早 的 记载 : 


容 成 作 调 万。( 《 世 本 : 作 篇 》) 


] 


功 


成， 黄帝 时 造 历 术 者 。( 《淮南 子 :本 经 训 》 高 诱 注 ) 


容 成 公 者 ， 自 称 黄帝 师 ， 见 于 周 穆王 ， 能 善 补 导 之 事 ， 取 精 于 
芯 物 ， 其 要 谷 神 不 死 ， 守 生养 气 者 也 ， 发 白 更 黑 ， 齿 党 更 生 。 
(《 列 仙 传 》 卷 上 ) 


难 


冷 寿 光 、 唐 处、 鲁 女生 三 人 者 ， 皆 与 华 伦 同 时 ; 寿光 年 可 百 五 
六 十 岁 ， 行 容 成 公 御 妇 人 法 ， 常 届 颈 菠 息 ， 须 发 尽 白 而 色 理 如 二 三 
十 年 ， 死 于 江陵 。( 《后 汉 书 :方术 列传 》 下 ) 


这 容 成 的 “ 补 导 之 事 ”, 是 指 怎样 使 男性 在 性 交 时 保持 不 射精 同时 又 
让 女性 获得 高 潮 的 技巧 ， 这 样 做 被 认为 可 以 从 女性 生殖 器 ( 辫 牧 ) 中 获 
取 “ 精 ”而 使 男性 延年益寿 。 与 发 明 历 法 相 比 ， 容 成 在 性 技巧 方面 的 名 声 
要 大 得 多 。《 汉 书 .艺文志 》 所 载 “ 房 中 八 家 ”之 首 ， 就 是 《 容 成 阴道 》 二 
十 六 卷 一 一 “阴道 ” 即 交 合 阴 阳 之 道 ， 也 就 是 古人 常 说 的 房 中 术 。 


容 成 的 发 明 创 造 总 属 传说 ， 不足 作 为 史实 信 据 ， 此 事 的 意义 在 于 : 
历法 与 性 生活 为 何 会 联系 在 一 起 ? 在 传说 中 上 述 两 项 发 明 被 归于 同一 
人 “， 上 暗示 着 在 古人 心目 中 这 两 者 确 有 联系 。 这 一 问题 曾 使 李 约 瑟 感 到 困 


测 


,他 写 道 : 


性 问题 与 历法 科学 之 间 还 有 一 种 奇特 的 联系 ， 有 些 文献 将 古代 
一 位 著名 的 性 问题 专家 一 一 容 成 也 视 为 历法 的 创始 者 。 ( 《中 国 科 
学 技术 史 》 第 三 卷 ) 


但 是 他 看 来 并 未 弄 清 这 种 联系 有 何 具体 表现 。 其 实 这 类 表现 在 中 国 
传统 文化 中 可 以 发 现 许 多 ， 这 里 姑 略 述 较 突 出 者 数 端 为 例 。 


古代 中 国人 相信 : 在 一 年 中 的 某 些 特 定 日 子 性 交 是 大 凶 之 事 ， 必 须 
严 加 避 忌 。 这 方面 的 理论 在 古代 房 中 家 及 医家 文献 中 都 有 明显 的 一 席 之 
地 ， 例 如 : 


合 阴 阳 有 七 忌 。 第 一 之 忌 : 了 临 、 关 、 弦 、 望 以 合 阴阳 ， 损 气 ; 
以 是 生子 ， 子 必 刑 残 ， 宜 深 慎之 ! ( 《 医 心 方 》 卷 二 十 八 引 《 玉 房 
秘诀 》 ) 


素 女 日 : .……. 第 一 之 忌 : 日 月 星 朔 ,上 下 纺 望 ,六 丁 之 日 ,以 
合 阴 阳 ， 伤 子 之 精 ， 令 人 临 敌 不 战 ， 时 时 独 起 ， 小 便 赤 黄 ， 精 空 
出 ， 天 寿 伤 命 。( 《外 台 秘 要 》 卷 十 七 ) 


降 ， 指 阴历 月 终 ， 此 时 日 、 月 怡 在 同一 黄道 经 度 上 ; 弦 ， 即 上 弦 月 
与 下 弦 月 ; 望 ， 满 月 之 日 ， 严 格 地 说 是 太阳 黄 经 与 月 球 黄 经 恰好 相差 
180 度 。 此 四 者 都 是 月 相 的 特征 状态 ， 其 中 朔 、 望 尤为 历法 所 注重 ， 古 
代 历 法 中 最 重要 的 基本 参数 之 一 是 “朔望月 长 度 ”, 就 是 指 月 相连 续 两 次 
闭 (或 望 ) 之 间 的 时 间 长 度 。 在 性 交 的 日 期 禁忌 问题 上 ， 与 月 相 直 接 有 
关 的 日 子 被 列 在 首位 ， 颇 耐人寻味 。 犯 了 这 一 禁忌 ， 后 果 被 说 成 十 分 严 
重 : 上 引 第 一 条 材料 说 要 “ 损 气 ”, 而 如 果 这 天 性 交 导 臻 怀孕， 那么 生 下 
的 孩子 必 会 “ 刑 残 ”第 二 条 则 强调 犯 此 禁忌 后 会 导致 阳痿 ， 表 失 性 交 能 
力 (“ 临 敌 不 战 ”) ， 甚 至 短 寿 天 亡 。 


此 外 ， 禁 忌 性 交 的 日 子 还 有 许多 ， 在 中 医 古 籍 中 经 常 可 见 ， 例 如 : 


四 时 节 变 不 可 交合 阴阳 ， 慎之! 凡 夏 至 后 两 本 日 ， 冬 至 后 庚 辛 
日 ， 皆 不 可 合 阴阳 ， 大 凶 。 凡 大 月 十 七 日 ， 小 月 十 六 日 ， 此 名 毁 败 
日 ， 不 可 交会 ， 犯 之 伤 血脉 。 ( 《 干 金 相 方 》 卷 十 二 ) 


这 方面 特别 详 备 的 例子 ， 可 见于 一 部 清 代 广泛 流行 的 医书 《 达 生 
篇 》， 其 中 “阴阳 交合 避 忌 ”一 节 ， 开 列 “ 应 戒 ( 性 交 ) 日 期 ?如 下 : 


每 月 朔 、 望 日 ， 甘 八 日 ， 庚申 日 ， 本 命 日 ， 母 难 日 ， 祀 神 保 先 
日 并 前 一 日 ， 春 三 月 甲乙 日 ， 惊 孝 日 ， 春 分 日 并 前 三 日 ， 春 社 日 ， 
二 月 初 八 日 ， 夏 三 月 丙丁 日 ， 四 月 初 八 日 ， 十 四 日 ， 十 六 日 ， 夏 至 
日 并 前 一 日 ， 五 月 初 五 、 六 、 七 ， 十 五 、 六 、 七 ， 甘 五 、 六 、 七 日 
(为 九 毒 日 ) ， 秋 分 日 ， 秋 社 日 ， 八 月 十 八 日 ， 冬 至 日 并 前 一 日 后 
十 日 ,冬至 以 后 庚 斑 日， 十 一 月 甘 五 日 ， 腊 月 初 三 日 、 初 八 日 , 甘 
四 、 五 日 。 除 夕 、 三 伏 日 ， 凡 节气 口 ， 四 月 纯 阳 ,十 月 纯 阴 ，, 俱 宜 
节 欲 。 社 口 受胎 ， 生子 白 毛 。 以 上 各 日 期 ， 犯 之 而 损 夫妻 者 ， 受 胎 


在 上 面 这 份 日 期 表 中 ， 一 年 内 禁忌 性 交 的 天 数 已 在 150 天 以 上 。 再 
加 上 许多 无 法 事先 推定 的 日 子 ， 比 如 大 骞 大 时 大 风 大 雨 大 盐 、 雷 电 霹 
雳 、 日 月 交 蚀 、 地 震 之 类 ， 以 及 许多 起 居 作息 的 状况 如 大 莫大 喜 、 大 饱 
大 醇 、 远 行 、 病 愈 、 沐 浴 ， 等 等 ， 粗 上 略 估计 ， 一 年 中 又 将 占 到 百 日 左 
右 ， 也 要 禁忌 性 交 。 这 样 算 下 来 ， 一 年 中 性 交 而 不 犯 肪 的 日 子 不 过 百 
日 。 


古人 为 何 要 发 展 出 这 套 如 此 繁琐 的 性 交 禁 忌日 期 理论 ? 


一 个 可 能 的 解释 是 : 试图 用 “神道 设 教 ”之 法 引导 人 们 对 性 生活 加 以 
节制 一 一 如 果真 的 遵照 这 种 理论 行事 ， 就 要 平均 三 四 天 才 得 以 性 交 一 
次 ， 这 个 频 度 从 现代 医学 知识 来 看 也 是 相当 合理 的 。 不 过 古人 究竟 在 多 
大 程度 上 遵守 这 种 禁忌 ， 尚 在 未 知之 数 。 


在 中 国 古 代 那 些 偏 于 保守 的 论述 中 ， 性 交 的 目的 通常 主要 是 “种 
子 ” 一 一 让 女子 怀孕 受胎 。 古 人 普遍 相信 ， 如 果 性 交 的 日 期 、 时 辰 等 选择 
不 好 ， 就 会 怀 上 或 生 下 各 种 不 良 的 孩子 。 这 在 各 种 房 中 书 和 医书 中 都 经 
常 可 见 ， 下 面 是 根据 《千金 收 方 》 卷 十 二 “养性 禁忌 ”中 一 部 分 有 天 内 容 
整理 成 的 表 ， 以 见 其 说 之 一 斑 : 


弦 虽 胎 不 成 
生 而 不 成 


生子 下 寿 克 父母 
生 而 母子 俱 死 


这 类 禁忌 及 对 胎儿 的 可 怖 预言 ， 基 本 上 没有 什么 科学 依据 。 不 过 由 
此 也 可 以 略 见 在 古人 心目 中 ， 交 合 受孕 是 一 件 相当 神圣 严肃 之 事 。 


吉凶 宜 忌 ， 相 反 相 成 ， 既 有 禁忌 交合 之 日 ， 自 然 也 有 特别 宜 于 交合 
的 日 期 ， 这 同样 为 古代 房 中 家 所 乐 道 ， 举 《养性 延 命 录 》 卷 下 所 言 为 
例 : 


合 宿 交 会 者 ， 非 生子 富贵 ， 亦 利己 身 ， 大 吉之 兆 ( 八 星 者 ， 
室 、 参 、 井 、 鬼 、 柳 、 张 、 心 、 斗 ， 月 宿 在 此 星 ， 可 以 合 阴 阳 、 求 
子 ) 。 月 二 日 、 三 日 、 五 日 、 九 日 、 二 十 日 ， 此 是 王 相 生气 日 ， 交 
会 各 五 倍 ， 血 气 不 伤 ， 令 人 无 病 。.……. 若 合 ， 用 春 甲 寅 、 乙 卯 , 夏 
丙午 、 丁 未 ， 秋 庚申 、 辛 酉 ， 冬 和 王子、 类 北 ; 与 上 件 月 宿 日 合 者 ， 


尤 益 佳 。 


所 谓 “ 王 相 ”， 又 作 *“ 旺 相 ”， 为 五 行 与 历 日 相互 附会 之 说 。 其 法 将 纪 
日 天 干 与 四 季 、 五 行进 行 如 下 对 应 : 


甲乙 春 木 
丙丁 夏 火 
并 已 界 
庚 斑 秋 金 
所 要 冬 水 


并 相信 五 行 递 旺 于 四 季 : 春季 木 旺 ， 夏 季 火 旺 ， 秋 季 金 旺 ， 冬 季 水 
旺 。 于 是 依 纪 日 天 干 之 循环 ， 春 季 着 天 干 为 甲 、 为 乙 之 日 恰 对 应 于 木 ， 
而 木 是 旺 于 春季 者 ， 则 春季 着 天 干 为 甲 、 为 乙 之 日 即 “ 王 相 ” 之 日 ; 夏季 
则 轮 到 纪 日 天 干 为 两 、 为 本 之 日 ， 火 旺 ，.……: 其 余 可 类 推 。 至 于 戊 己 土 
旺 ， 则 是 每 季 抽出 十 八 日 ， 硬 与 五 行 相配 ， 对 应 于 土 ， 并 为 之 造 出 一 个 


ES 
怪 字 “ 男 ”。 


又 有 所 谓 “ 月 宿 日 ”, 也 被 认为 宜 于 性 交 。 例 如 ， 按 《 干 金 要 方 》 卷 
二 十 七 中 所 载 的 一 张 表 ， 一 年 中 这 种 “月 宿 日 "有 123 日 。 如 果 “ 月 宿 
日 "与 < 王 相 日 ”恰好 重合 ， 则 更 是 男女 欢 合 交 嫌 的 佳 日 良辰 。 


上 面 这 类 思想 表明 ， 在 古代 中 国人 心目 中 ， 历 与 性 之 间 确 实 存在 着 
重要 联系 。 何 以 会 如 此 ， 还 当 求 之 于 古人 所 深信 的 天 人 合 一 、 天 人 感应 
观念 。 在 这 种 宇宙 观 中 ， 人 的 生活 很 自然 地 被 认为 必须 与 自然 界 
( 即 “ 天 ”) 的 变化 相配 合 ， 而 性 生活 则 尤其 如 此 。 因 为 阴阳 交合 ， 非 独 
男女 之 间 而 然 ， 天 地 万 物 也 赖 此 才 得 以 生息 繁衍 。《 易 : 系 醉 下 》 

云 :“ 天 地 纲 强 ， 万 物化 醇 ; 男女 构 精 ， 万 物化 生 。” 正 是 这 种 传统 观念 


的 典型 表述 。 


在 这 个 问题 上 至 天 重要 的 一 点 是 : 自然 界 的 变化 ( 四 季 循 环 ， 塞 暑 
变迁 ) 正 是 依靠 历法 来 反映 和 描述 的 。《 春 秋 繁 露 》 卷 十 六 “ 循 天 之 
道 ” 一 节 所 言 ， 对 此 颇 有 局 发 ， 其 中 有 云 : 


天 地 之 气 不 致 盛 满 ， 不 交 阴 阳 。 是 故 君 子 甚 爱 气 而 游 于 房 ， 以 
体 天 也 。 气 不 伤 于 盛 通 ， 而 伤 于 个 时 、 天 并 一 一 不 与 阴阳 俱 往 来 谓 
之 不 时 ， 盗 其 欲 而 不 顾 天 数 谓 之 天 并 。 君 子 治 身 ， 不 敢 违 天 。 


这 是 一 种 节 欲 而 不 纵欲 的 主张 。 正 常 的 性 交 ( 不 是 指 房 中 术 那 种 交 
而 不 射精 的 ) 在 古人 看 来 多 少 是 要 “ 损 气 的， 君子 既 “ 甚 爱 气 ”, 却 又 不 
绝对 禁欲 ， 仍 然 要 过 性 生活 (“ 游 于 房 ”*”) ， 这 是 由 于 体 天 之 道 ， 阴 阳 必 
须 交 合 。 这 中 间 趋 利 避 害 的 天 键 ， 就 是 “与 阴阳 俱 往来 ”， 亦 即 根据 自然 
界 的 规律 来 安排 性 生活 。 怎 样 方 可 以 做 到 “与 阴阳 俱 往来 "? 则 非 求 之 于 
历 不 可 。 上 述 种 种 交合 宜 忌 日 期 ， 可 以 说 正 是 “与 阴阳 俱 往 来 ”的 具体 方 
案 一 一 现在 看 来 当然 没有 多 少 科 学 价值 。 


原 载 《 中 国 典籍 与 文化 》1994 年 第 3 期 


《乳房 的 历史 》 : 描述 当头 ， 观 点 也 就 在 其 中 
于 


为 人 类 的 某 个 器 官 写 一 部 历史 ， 也 算 别 出 心 裁 。 当 然 ， 并 不 是 所 有 
的 器 官 都 能 写 得 成 一 部 历史 ， 比 如 “ 阐 尾 的 历史 ”或 “脾脏 的 历史 ”, 恐怕 
就 写 不 成 ， 因 为 这 些 器 官 上 没有 多 少 “文化 ”， 可 供 形成 “历史 ”但 是 乳 
房 不 同 ， 乳 房 上 的 “文化 ”， 可 是 深厚 之 至 一 一 它 联 系 到 和 生育、 性爱 、 健 
康 、 政 治 、 商 业 、 审 美 .….. 所 以 当 1997 年 ， 美 国 从 事 “ 女 性 和 性 别 研 
究 ” 的 女 学 者 玛 莉 莲 : 亚 隆 ( Marilyn ”Yalom ) 出 版 《乳房 的 历史 》 (A 
History of the Breast ) 一 书后 ， 立即 引 起 了 许多 读者 的 兴趣 和 注意 。 


《乳房 的 历史 》 实 际 上 是 一 本 “乳房 文化 史 ”, 虽然 结构 上 看 不 出 多 
少 高 明之 处 ， 也 未 见 有 深度 的 理论 分 析 ， 从 表面 上 看 ， 甚 至 没有 什么 “ 观 
点 ”。 但 作者 收集 了 大 量 资料 ， 有 些 资料 是 读者 平时 不 易 见 到 的 ; 还 有 不 
少 资 料 是 平时 人 们 不 从 “乳房 文化 ?的 角度 去 看 的 。 这 样 将 “乳房 文化 
史 ” 描 述 出 来 ， 也 就 很 有 价值 了 。 其 实在 西方 ， 有 许多 颇 有 学 术 价 值 的 车 
作 都 是 这 样 的 。 


在 中 国 传统 的 主流 审美 观念 中 ， 乳 房 可 以 说 没有 任何 地 位 ， 如 果 要 
对 中 国 做 类 似 的 文化 史 ， 恐 怕 只 能 做 头发 或 脚 一 一 小 脚 的 文化 史 ， 事实 
上 已 经 有 人 做 过 。 如 果 说 早期 方 绚 《 香 莲 品 党》 之 类 的 作品 还 带 有 无 聊 
文人 吟 风 咏 月 甚至 恋足 癖 的 色彩 ， 那 么 到 姚 灵犀 编 的 《 采 菲 录 》， 大 体 
上 就 有 一 点 像 玛 莉 莲 ' 亚 隆 对 乳房 所 做 的 工作 了 ， 但 是 姚 灵犀 没 能 搜集 图 
像 资 料 。 而 在 中 国 今 日 媒体 上 到 处 可 见 的 丰 乳 隆胸 广告 中 所 反映 的 审美 
观念 ， 则 完全 是 西风 东 渐 的 结果 ， 其 历史 绝 不 会 超过 100 年 ( 当代 中 国 
女性 中 不 再 讳言 乳房 的 当然 大 有 人 在 ， 比 如 吴 露 仪 有 一 本 集 子 取 名 《 知 
识 分 子 的 乳房 》 ) 。 从 这 个 角度 来 考虑 ，《 乳 房 的 历史 》 一 书 中 译本 的 
出 版 ， 又 另 有 一 重 意义 。 


天 忆 的 史 


二 Yalom 敬 仿 何 缠 怡 霸 


By ;是 匀 噶 几 人 hy 


《乳房 的 历史 》 台 湾 版 书 影 


玛 莉 莲 : 亚 隆 对 与 乳房 有 关 的 史料 的 搜集 ， 可 谓 不 遗 余 力 。 举 凡 宗 教 
典籍 、 文 学 作品 、 上 古典 雕塑 、 名 人 回忆 、 广 告 招 贴 、 宣 传 海报 ， 等 等 ， 
全 村 从 中 观察 乳房 文化 之 演变 。 全 书 共 有 插图 99 幅 ， 每 幅 下 

篆 有 可 以 独立 于 正文 阅读 的 说 明文 字 。 这 些 说 明文 字 往往 既 点 出 了 这 
ei , 也 富有 阅读 趣味 ， 例 如 图 51 : 


Bernard 绘 ，《 向 七 十 五 军 致 敬 》， 法 国 海报 ，1914 年 。 为 了 
鼓舞 爱国 情操 ， 一 次 大 战 时 的 法 国 海报 将 玛丽 安 ( Marianne， 作 为 


法 国 象征 的 类 似 女神 的 人 物 一 作者 按 ) 色情 化 ， 让 她 裸身 站 在 加 
农 炮 前 ， 发 丝 飘扬 ,坚挺 的 双 乳 不 娠 德军 的 侵 获 。 


又 如 展示 又 炸 机 机 身上 所 绘 裸 乳 金发 美女 做 胜利 手势 的 图 61 : 


《有 点 危险 》 ，1943 年 8 月 12 日 。 驻 扎 于 英国 空军 基地 的 波音 
B-12 飞 行 堡垒 友 炸 机 388 友 炸 大 队 。 二 次 大 战 的 机 身 绘图 艺术 融合 
了 和 乳房、 危险 、 挫 毁 与 胜利 。 


这 类 笔触 ， 书 中 到 处 可 见 。 


还 有 一 点 ， 也 值得 一 提 ， 在 西方 的 “女性 与 性 别 * 研 究 者 、 特 别 是 女 
研究 者 中 ， 常 有 女权 主义 倾向 ， 她 们 的 作品 也 往往 带 着 女权 主义 的 烙 
印 。 但 是 在 玛 莉 莲 : 亚 隆 的 《乳房 的 历史 》 中 ， 我 们 看 不 到 这 种 烙印 。 她 
的 观察 是 敏锐 的 ， 但 态度 则 是 平和 的 。 即 使 和 述 到 紧身 褚 对 女性 身体 的 
改造 和 伤害 一 一 在 很 大 程度 上 和 中 国 古 代 缠 足 同样 性 质 一 一 这 类 内 容 
时 ， 也 没有 对 “ 男 权 社会 ”或 “男性 中 心 主 义 的 审美 * 作 任何 批判 和 讨伐 。 


强调 了 玛 者 莲 : 亚 隆 对 乳房 文化 史 的 “ 述 而 不 作 ” 的 描述 ， 却 反而 引出 
了 我 自己 发 表 一 个 “观点 ”的 欲望 。《 乳 房 的 历史 》 使 我 想到 一 个 近来 常 
在 思考 的 问题 : 那些 以 描述 为 主 、 没 有 多 少 宏 论 的 著作 ， 是 否 吕 以 具有 
很 高 的 学 术 性 ? 


多 年 以 来 ， 我 们 习惯 于 空 琉 浮 硅 的 “学 ” 风 ， 喜欢 徒 托 空 言 ， 大 发 议 
论 。 先 前 有 所 谓 “ 论 从 史 出 ?和 “以 论 带 史 ”之 争 ， 无 论 前 者 还 是 后 者 ， 着 
眼 点 都 在 “ 论 " 上 。 大 再 者 构建 “理论 体系 ”， 小 再 者 发 为 惊人 之 说 ， 必 出 
一 番 宏 论 而 后 已 。 久 而 久之 ， 许 多 人 已 经 习惯 于 一 定 要 在 文章 或 著作 
中 “提出 自己 的 观点 ”, 而且 一 般 性 地 提出 观点 (比如 有 所 谓 “ 夹 叙 夹 
议 ”) 还 不 行 ， 通 常 还 要 摆 开 一 个 论断 的 架势 才 行 。 


其 实 ， 描 述 也 有 学 术 价值 。 从 时 间 的 维度 一 一 其 历史 沿革 、 从 空间 
的 维度 一 一 其 分 布 范 围 、 从 社会 的 维度 一 一 其 影响 作用 ， 将 某 个 事物 、 
某 种 文化 现象 描述 清楚 。 例 如 ， 西 方 许多 文化 人 类 学 著作 一 一 其 实 《 乳 
房 的 历史 》 也 可 以 归 入 其 中 一 一 就 是 这 样 做 的 。 难 道 没有 学 术 价 值 ? 难 


道 不 比 那些 平庸 的 、 陈 词 滥 调 的 、 军 之 无 甚 高 论 的 “观点 ”更 有 学 术 价 
值 ? 


在 这 个 问题 上 ， 参照 科学 哲学 理论 中 的 有 关 方 面 ， 也 有 启发 。 早 先 
人 们 在 朴素 的 客观 性 假定 的 简单 指导 下 ， 坚 信 科学 理论 必定 是 建立 在 观 
察 基 础 之 上 的 一 一 通过 绝对 “客观 ”的 观察 ， 才 能 归纳 出 理论 。 然 而 现代 
科学 哲学 的 发 展 早已 指明 ， 绝 对 “客观 ”的 观察 是 不 可 能 存在 的 ， 在 观察 
程序 的 设计 、 观 察 结果 的 表述 等 问题 上 ， 必定 有 某 种 理论 的 介入 。 作 为 
一 种 类 比 ， 我 们 也 不 难看 到 ， 绝 对 “客观 ”的 描述 同样 是 不 可 能 存在 的 ， 
在 描述 对 象 的 取舍、 描述 语言 的 选择 等 问题 上 ， 也 必定 有 某 种 “ 观 
点 ”一 一 实际 上 也 就 是 理论 一 一 的 介入 。 故 部 意 以 为 ， 在 这 个 问题 上 我 们 
可 以 仿照 某 前 伟人 之 名 句 句 型 日 : 


描述 当头 ， 观 点 也 就 在 其 中 了 。 


原 载 2002 年 2 月 27 日 《中 华 读书 报 》 


传统 女性 四 题 


财物 与 祸水 


在 男性 中 心 的 古代 社会 中 ， 女 性 经 常 被 视 为 财产 之 一 种 。 既 为 财 
产 ， 当 然 免 不 了 占有 、 和 争夺、 赠送 等 ， 常 处 于 重新 分 配 的 过 程 中 。 许 多 
历史 现象 都 可 以 从 这 一 角度 去 理解 。 


有 权势 者 当然 要 占有 更 多 的 财产 。《 春 秋 公 羊 传 》、《 白 虎 通 德 
论 》 之 类 的 儒家 典籍 中 都 强调 “诸侯 一 娶 九 女 "。 天 子 的 女人 还 要 更 多 ， 
《 礼 记 》 上 谈 到 天 子 六 宫 后 妃 ， 除 皇后 之 外 ， 还 有 “三 夫人 九 嫁 二 十 七 世 
妇 八 十 一 御 妻 ”， 这 还 根本 未 算 上 各 种 女官 和 大 量 宫女 。 皇 宫 中 宫女 之 数 
达到 几 千 几 万 的 记载 ， 史 不 绝 书 。 达 官 贵人 比 起 帝王 或 稍 逊 色 ， 但 姬 雪 
成 群 也 被 视 为 天 经 地 义 。 随 着 权势 的 兴 替 ， 财 产 也 将 发 生 转 移 。 亡 国之 
君 ， 获 徘 之 臣 ， 他 们 的 后 妃 姬 将 乃至 帮 女 就 成 为 胜利 者 的 战利品 ， 即 所 
谓 “ 没 为 奴婢 ”，, 分 配给 胜利 一 方 的 君臣 们 去 享用 。 其 中 比较 出 色 的 ， 或 
会 被 另 眼 相 看 ， 比 如 汉 高 祖 从 魏 王 豹 那里 抢 了 薄 姬 ， 曹 操 将 袁绍 的 儿媳 
杜氏 分 给 了 曹 下 〈 害 得 曹植 去 写 《洛神 赋 》 ) ， 陈 后 主 的 妹妹 则 成 了 杨 
素 的 宠 姬 。 将 敌 方 的 妻 女 姬 过 夺 来 自 奉 ， 一 直 是 胜利 者 最 大 的 快 事 之 


在 政治 联姻 中 ， 那 些 “ 和 番 ” 的 公主 ， 或 是 下 嫁 功 臣 之 子 的 公主 ， 其 
实 也 可 以 看 成 一 件 政治 性 的 贵重 礼物 。 更 何况 在 许多 “和 番 ” 联 姻 中 ， 公 
主 虽 被 美 言 为 “ 降 ”( 下 嫁 ) 于 某 邦 ， 其 实 只 是 自欺欺人 ， 实 质 是 在 邻 国 
的 要 挟 下 被 过 献上 女子 ， 与 献 纳 了 贡品 无 异 。 所 以 王 维 要 写 “ 当 令 外 国 
惧 ， 不 敢 砚 和亲 ”这 样 的 诗句 。 当 然 更 多 的 情况 下 是 和 平 友好 的 赠送 。 在 
酒席 上 一 高 兴 就 将 美貌 歌 怒 送 人 的 事 ， 在 唐 宋 时 代 堪 称 司 空 见 惯 一 一 真 
是 巧 得 很 ， 这 个 成 语 就 是 因 李 司 空 在 席 上 将 歌 怒 送 给 诗人 刘 珊 锡 之 事 而 
来 的 。 


财富 的 功能 之 一 是 供 人 向 外 界 炫耀， 以 便 自 高 身价 而 获得 心理 满 
足 。 炫 示 之 物 ， 下 址 者 不 过 金 银 珠 宝 ， 稍 高 则 为 古玩 、 名 马 、 豪 宅 之 


类 ， 最 高 者 却 是 女人 ， 主 要 是 古 时 达官 贵人 的 家 妓 。 家 妓 是 主人 身份 地 
位 和 财富 的 重要 表征 ， 如 果 她 们 年 轻 美 丽 、 工 歌 善 舞 ， 就 会 给 主人 带 来 
极 大 荣光 。 此 风 在 唐 宋 时 尤 甚 。 说 宁 王 “ 贵 盛 ”, 只 需 举 “ 宠 姥 数 十 人 蕴 绝 
艺 上 色 ” 这 一 款 就 够 了 ; 而 “ 李 司 徒 罢 镇 闲居 ， 声 六 豪华 为 当时 第 一 ” 自 是 
令 人 艳羡 的 佳话 ; 在 王 维 “ 狂 夫 富贵 在 青春 ， 意 气 骄 奢 剧 季 伦 ， 自 怜 莫 玉 
杀 教 舞 ， 不 惜 丙 瑚 持 与 人 ”的 诗句 中 ， 表 现 富贵 骄 奢 的 第 一 项 也 是 家 姥 ， 
为 什么 被 认为 真正 善 写 富贵 的 诗句 不 是 “ 老 党 腰 金 重 ， 情 便 枕 玉 凉 ?而 
是 “短歌 归 院 落 ， 灯 火 下 楼 台 ”, 道理 也 是 一 样 。 腰 金 枕 玉 与 “不 惜 珊瑚 持 
与 人 ”都 只 是 硅 示 物质 财富 而 已 ， 而 更 高 层次 的 富贵 要 靠 ^ 绝 艺 上 色 ” 的 歌 
姥 们 来 显示 ， 因 为 她 们 是 真正 的 “文化 财 ”。 


美丽 迷人 的 女子 常 被 称 为 “尤物 ”, 物 者 ， 物 件 也 ， 财 物 也 。 而 珍 异 
之 物 并 不 是 一 般 人 都 能 保有 和 享用 的 ， 相 反 还 会 给 持 有 者 市 来 灾祸 。 中 
国 古代 的 “红颜 祸水 ”之 论 ， 正 从 此 处 来 。 早 在 两 干 五 百 多 年 前 ， 普 国 的 
叔 向 之 母 ， 不 许 叔 向 娶 申 公 下 臣 与 夏 妈 所 生 的 女儿 ， 就 已 首开 此 论 。 她 
说 夏 婚 曾 “ 杀 三 夫 、 一 君 、 一 子 ， 而 亡 一 国 、 两 昨 ”, 因此 其 女 虽 美 ， 也 
必 为 不 祥 之 物 。 而 且 “ 夫 钟 美 于 是 ， 将 必 以 是 大 有 败 也 ”, 夏 、 商 、 周 三 
代 的 亡国 ， 都 是 因 君 主 迷恋 女 色 所 致 。 特 别 是 ， 她 已 经 使 用 了 “尤物 ”一 
词 :“ 夫 有 尤物 ,足以 移 人 ， 苟 非 德 义 ， 则 必 有 祸 。” 这 可 以 说 是 中 国 历 
史上 最 早 的 一 篇 “红颜 祸水 论 。 自 此 以 后 ，“ 红 颜 祸水 ”成 为 中 国人 的 传 
统 观 念 之 一 ， 远 的 如 姐 己 之 于 殷 弘 王 、 襄 奶 之 于 周 幽 王 ， 稍 后 如 赵飞燕 
之 于 汉 、 了 武则天 之 于 唐 ， 杨 玉环 当然 更 是 “典型 ”,， 再 往 后 甚至 陈 圆 圆 也 
要 归 入 此 列 。 总 之 ， 曾 经 引起 男性 大 人 物 倾心 的 美女 ， 都 可 能 成 为 “ 祸 
水 ”的 候选 人 。 


“尤物 ”尽管 可 爱 而 迷人 ， 但 除了 大 有 “ 德 义 ” 之 人 ， 难 以 安然 享用 ， 
这 种 观念 在 古代 普遍 流行 。《 萝 萝 传 》 中 张 生 为 自己 对 崔 萝 葛 始 乱 终 弃 
的 负心 之 举 辩 护 ， 说 是 “大 凡 天 之 所 命 尤物 也 ， 不 妖 其 身 ， 必 妖 于 人 。 
0 予 德 不 足以 胜 妖 荤 ， 是 用 忍 情 ”, 竟 被 许 为 “ 蔷 补 过 者 ” 《 唐 语 林 》 
记 唐 宣宗 宠爱 地 方 官 进 献 的 一 名 绝色 歌 嫉 ， 几 天 之 内 ，“ 赐 予 县 积 ”, 可 
是 有 一 天 早晨 起 来 忽然 不 乐 ， 说 道 :“ 明 皇帝 只 一 杨 妃 ， 天 下 至 今 未 平 ， 
我 审 敢 忘 ? ”将 歌 妓 招 来 ， 对 她 说 “应 留 汝 不 得 ”; 左右 侍 臣 建 议 遗 还 原 
地 ， 宣宗 说 这 样 我 还 会 想 她 ， 于 是 下 令 将 歌 妓 毒 死 一 一 女人 终究 只 是 财 


物 。 
性 战 之 敌 与 炼丹 之 易 
在 中 国 古 代 方 术 家 眼中 看 来 ， 女 性 又 可 以 是 另 一 种 角色 。 


在 房 中 术 理 论 中 ， 男 女 之 间 的 性 交 被 视 为 战争 ; 这 种 两 性 之 战 的 胜 
负 标 准 ， 更 是 大 大 出 乎 现代 人 的 想象 一 一 谁 先 达 到 性 高 潮 ， 谁 就 成 为 战 
败 的 一 方 。 这 是 因为 在 房 中 术 理 论 中 ， 先 达到 性 高 潮 的 那 一 方 ， 他 
(她 ) 的 “ 精 气 ”就 会 被 对 方 获得 ， 从 而 导致 损 已 利 人 的 后 果 。 所 以 房 中 
术 理 论 中 有 “ 采 阴 补 阳 ” 和 “ 采 阳 补 阴 ” 之 说 。 这 种 以 采 获 对 方 “ 精 气 ” 为 目 
的 的 性 交 又 常 被 称 为 “ 采 战 ”。 


由 于 绝 大 部 分 房 中 术 理 论 都 是 男性 中 心 主 义 的 ， 所 以 总 是 着 眼 于 如 
何在 两 性 之 战 中 战败 女方 。 房 中 木 家 酷 喜 使 用 军事 语 ， 比 如 将 与 女子 性 
交 称 为 “ 御 和 歼 ”, 有 时 干脆 将 女子 称 为 “敌人 ”, 将 女方 达到 性 高 潮 称 为 “ 投 
降 ” 或 “ 宾 服 ”。 最 突出 的 例子 可 举 明 代 房 中 木 著 作 《 纯 阳 演 正 孚 佑 帝君 既 
济 真 经 》， 通 篇 皆 以 军事 术语 写成 。 一 些 明 清 小 说 比如 《 昭 阳 趣 史 》 

《 禅 真 后 史 》 等 ， 也 都 着 力 描 述 泻 染 这 种 “ 采 战 ?>。 在 有 名 的 晚 清 青楼 小 
说 《 九 尾 龟 》 中 ， 众 嫖客 一 味 缠 磨 ， 要 “资深 ”的 青楼 浪子 章 秋 谷 讲述 床 
第 间 取 悦 妓女 之 道 ， 章 也 是 用 “两 个 开战 的 国度 ” 作 比 喻 ， 讲 述 了 一 通 房 
中 术 在 这 方面 的 要 义 一 一 通过 前 戏 、 爱 抚 和 性 交 时 的 各 种 技巧 ， 尽 量 使 
女性 先 达到 高 潮 ; 若是 双方 同时 达到 高 潮 ， 则 被 称 为 “ 打 个 平手 >。 以 现 
代 眼 光 去 考察 ， 其 实 倒 颇 不 乏 可 取 之 处 。 这 种 观念 实际 上 已 经 认识 到 女 
性 性 高 潮 通常 出 现 较 迟 ， 因 此 男子 要 一 面 控 制 射精 以 延缓 自身 高 潮 的 到 
来 ， 一 面 尽力 促进 女性 的 性 兴奋 。 而 且 ， 尽 力促 使 女性 达到 性 高 潮 ， 不 
正 是 现代 性 学 家 反复 向 丈夫 们 建议 和 要 求 的 吗 ? 


与 上 述 观 念 相 比 ， 古 代 房 中 术 的 另 一 种 观念 就 比较 可 恶 了 。 “ 采 
战 ” 之 说 ， 盛 于 明代 ， 房 中 术 家 将 以 “ 采 阴 补 阳 ”为 目的 的 性 交 比 作 炼 丹 。 
炼丹 当然 要 有 丹 炉 和 易 器 ， 这 炉 和 易 不 是 别 物 ， 就 是 作为 性 交 对 象 的 女 
子 。 比 如 在 相传 为 五 代 时 陈 技 所 撰 的 《 房 中 冬 机 中 华 自 要》 中 有 " 择 
易 ” 篇 ， 明 代 《 紫 金光 耀 大 仙 修 真 演义 》 中 有 ” 坊 中 宝 时 ”篇 ， 明 代 洪 基 

《 摄 生 总 要 .种 子 秘 剖 》 中 有 “安置 炉 昂 ?” 篇 ， 等 等 ， 所 说 皆 为 同一 件 事 ， 
即 选择 怎样 的 女子 与 之 性 交 才 能 有 助 于 男子 修炼 他 的 “内 丹 ”。 选 女 的 标 


准 主要 是 健康 和 年 轻 (不 强调 美 狐 ) ， 同 时 还 有 种 种 禁忌 ， 所 有 这 些 当 
然 都 是 纯粹 男性 中 心 主 义 的 ， 女 性 在 这 类 理论 中 仍然 被 视 为 男子 的 财 
物 。 


有 主 无 主 


女子 在 古代 常 被 视 为 财物 ， 已 见 前 述 ; 即使 稍为 < 人 道 ” 一 点 ， 不 以 
财物 视 之 ， 她 通常 也 只 能 是 男子 的 附庸 ， 男 子 是 她 的 主人 。 


女子 “三 从 ”之 说 ， 由 来 已 久 。《 礼 记 》 上 说 :“ 妇 人 ， 从 人 者 也 , 幼 
从 父兄 ， 嫁 从 夫 ， 夫 死 从 子 。 ”从 人 ， 就 是 做 别人 的 附庸 ， 让 别人 来 做 
主 。 此 义 在 古代 印度 的 《 摩 奴 法 论 》 中 阐述 更 为 明确 :“ 女 子 必须 幼年 从 
父 ， 成 年 从 夫 ， 夫 死 从 子 ， 女 子 不 得 享有 自主 的 地 位 。” 又 说 :“ 在 童年 
时 期 ， 父 亲 保 护 她 ; 在 青年 时 期 ， 夫 主 保护 她 ; 在 老年 时 期 ， 儿 子 们 保 
护 她 ; 女子 不 配 独立 自主 。” 


在 中 国 古 代 社 会 中 ， 绝 大 部 分 正常 走 完 人 生 旅 途 的 女子 ， 一 奉子 都 
处 在 “有 主 ” 状 态 中 。 幼 年 有 父兄 做 主 ， 嫁 后 自然 是 丈夫 做 主 。 如 果 进 皇 
宫 当 宫女 ， 那 帝王 就 是 她 的 主人 ; 如 果 示 正式 嫁 为 人 之 妻妾 ， 但 当 了 家 
寻 、 婢 女 之 类 ， 则 男性 家 主 仍 是 她 的 主人 。 万 一 丈夫 早死 而 成 为 寡妇 ， 
她 就 会 暂时 处 于 “无 主 ” 状 态 ， 不 过 这 一 状态 通常 不 会 持续 很 长 时 间 
如 她 改嫁 ,自然 另 有 了 夫 主 ; 如 她 宣布 “守节 ”, 即 终身 不 再 嫁 人 ， 那 她 
就 会 继续 得 到 亡 夫 家 庭 的 监护 而 仍 归 “有 主 ” 之 列 。 


在 中 国 古 代 社 会 中 ， 有 两 个 较 大 的 “无 主 ” 女 性 群体 : 一 是 妓女 ( 指 
官 妓 和 私 嫉 ， 家 妓 不 在 此 列 ) ， 二 是 出 家 的 尼姑 和 道 姑 。 这 些 女性 没有 
一 个 男性 主人 ， 她们 虽然 仍 不 免 隶 属于 某 家 妓院 或 某 个 地 区 的 官 妓 管理 
机 构 ， 或 隶属 于 某 一 尼 庵 、 道 观 ， 但 比 之 大 部 分 “有 主 ” 的 女性 ， 要 自由 


MA=| 
得 多 。 


“有 主 ” 和 “无 主 ” 的 最 大 区 别 在 于 : 对 于 “无 主 ” 的 女性 ， 男子 可 以 合 
法 地 将 性 爱 指向 她 们 ， 而 对 于 “有 主 ” 的 女性 则 不 可 以 。 旧 时 官员 、 文 
士 、 商 人 等 都 常 有 狮 妓 之 举 ， 他 们 可 以 向 姥 女 献 息 勤 、 向 妓女 求爱 、 与 
妓女 热恋 ， 通 常 不 致 遭 到 非议 或 制裁 ( 道德 方面 的 批评 是 另 一 回 事 ) 。 
如 果 独 客 对 闭 女 热恋 之 犹 不 足 ， 又 进而 将 她 娶 回 家 去 ， 这 在 该 妓女 是 “从 


良 ” 一 一 妓女 生涯 最 好 的 下 场 ; 而 在 其 他 独 客 看 来 则 是 “名 花 有 主 ”, 从 此 
旁人 对 该 妓女 再 不 能 染指 了 。 女 尼 、 道 姑 从 理论 上 说 是 不 能 结婚 的 ， 但 
如 果 她 们 遇见 了 自己 的 意中人 ， 就 可 以 还 俗 而 缔结 良缘 。 在 旧 小 说 和 戏 
剧 中 ， 许 多 自由 恋爱 的 故事 都 发 生 在 女 尼 和 道 姑 身上 ， 绝 非 偶然 。 至 于 
唐 代 那 些 风流 美丽 的 女 道士 与 文士 们 的 恋爱 韵事 ， 更 是 后 人 咏叹 和 考证 
的 热门 题目 。 


上 日 小 说 中 还 有 许多 关于 女 尼 、 道 姑 压 抑 不 住 爱 欲 而 淫乱 的 故事 ， 透 
过 那些 常 带 低 级 趣味 的 描写 ， 仍 可 看 到 背后 “无 主 ” 观 念 的 作用 。 因 为 男 
子 可 以 将 性 兴趣 指向 她 们 而 不 损害 别 的 男子 的 性 特权 。 “寡妇 门 前 是 非 
多 ”的 旧 谚 ， 也 反映 了 同一 观念 一 一 窃 妇 门 前 的 是 非 ， 几 乎 总 是 与 性 有 
天 ， 因 为 她 是 “无 主 ” 的 。 所 以 古 时 喜 妇 一 般 总 是 很 快 在 “改嫁 ”和 “ 守 
节 ” 之 间 做 出 选择 ， 使 自己 成 为 “有 主 ”， 很 少 现代 都 市 女性 中 的 那 种 “ 单 
身 贵族 ”。 


性 生活 的 困境 


古代 中 国 女 子 的 生活 圈子 和 精神 天 地 ， 其 狭小 的 程度 是 现代 都 市 女 
性 难以 想象 的 。 倘 若是 贫寒 之 家 ， 困 于 衣食 ， 每 日 为 糊口 而 劳作 不 暇 ， 
那 倒 在 本 质 上 也 近 于 职业 妇女 。 但 对 于 中 上 层 阶级 ， 或 承平 之 世 衣 食 丰 
足 的 平民 家 庭 来 说 ， 女 性 的 生活 是 非常 单调 的 。 那 时 没有 电视 ， 没有 广 
播 ， 没 有 报纸 和 杂志， 没有 电影 录像 .…… 女 性 又 要 幽 居 深 半 ， 不 能 抛 头 露 
面 ， 基 本 上 谈 不 到 什么 社交 。 


这 种 状况 的 后 果 是 ， 性 生活 在 女性 的 生活 中 占据 了 极其 重要 的 地 
位 ， 这 一 点 与 现代 都 市 女性 差别 非常 之 大 ， 更 何况 即使 对 现代 都 市 女性 
而 言 ， 性 爱 也 是 很 重要 的 。 正 如 一 位 明 朝 人 所 说 : 那 时 妻妾 们 “ 督 米 盐 细 
务 ， 首 饰 粉 站 ， 弦 索 牙 牌 以 外 ， 所 乐 止 有 房事 欢心 ”。 越 是 上 层 的 家 庭 ， 
有 钱 有 闲 ， 这 种 情况 就 越 严 重 。 


性 生活 对 古代 女性 来 说 远 比 对 现代 女性 重要 ， 可 是 她 们 获得 性 生活 
满足 的 条 件 却 远 远 不 及 现代 女性 。 原 因 很 简单 ， 因 为 古代 中 国 中 上 层 社 
会 是 普遍 实行 多 妻 制 的 ( 指 男性 家 主 合法 占有 多 个 性 配偶 ， 不 涉及 妻 与 
雪 之 间 法 律 地 位 的 异同 之 类 ) 。 多 位 女性 只 有 一 位 男性 配偶 ， 她 们 获得 
性 生活 满足 的 机 会 自然 远 远 小 于 现代 一 夫 一 妻 家 庭 中 的 妻子 。 


中 国 古 代 的 房 中 术 ， 可 以 说 主要 是 为 适应 多 妻 家 庭 而 发 展 起 来 的 。 
房 中 术 的 基本 要 义 ， 是 如 何 使 男子 在 性 交 过 程 中 不 射精 ， 同 时 却 使 女子 
达到 性 高 潮 。 男 子 一 旦 做 到 了 这 一 点 一 一 可 以 通过 意念 控制 的 训练 ， 或 
借助 于 药物 、 器 具 之 类 来 达到 目的 ， 他 就 具备 了 同时 满足 多 个 女性 配偶 
性 需求 的 能 力 。 房 中 林家 经 常 将 “ 夜 御 九 女 ” 之 类 的 话 头 挂 在 嘴 边 ， 正 是 
针对 这 一 点 而 发 的 。 


然而 ， 不 管 男 子 将 房 中 术 修炼 到 何 种 地 步 ， 一 夫 多 妻 家 庭 中 的 性 生 
活 问题 终究 不 可 能 根本 解决 。 在 许多 古代 小 说 中 ， 女 性 经 常 被 描写 成 处 
在 性 饥 渴 的 裔 熬 之 中 ， 欲 火 攻 心 ， 难 以 自制 ， 《金瓶 梅 》 中 的 潘 金莲 就 
是 一 个 极端 的 例子 。 这 些 描写 当然 有 迎合 色情 小 说 情节 需要 的 一 面 ， 但 
也 确实 在 一 定 程 度 上 有 着 实际 社会 生活 的 依据 。 现 代 丈 夫 们 常常 抱怨 妻 
子 的 性 伶 淡 ， 古 代 丈 夫 们 却 常常 苦于 难以 应 付 众多 妻 委 的 性 要 求 。 现 代 
都 市 女性 的 性 冷淡 往往 起 因 于 她 们 的 “两 线 作战 ”一 一 出 门 要 加 入 社会 竞 
争 ， 回 家 要 挑 起 家 务 重 担 ， 在 极 快 的 节奏 下 奔 竞 不 已 ， 难 免 身心 区 疲 。 
她 们 不 可 能 体会 古代 贵族 妇女 “ 妆 成 只 是 一 香 坐 ”的 那 份 空虚 。 


在 众多 妻 妆 无 法 都 获得 性 满足 的 家 庭 里 ， 女 性 的 自慰 和 她 们 之 间 的 
同性 恋 就 是 不 可 避免 的 事情 了 。 不 少 古代 小 说 中 都 描写 过 这 方面 的 情 
形 。 小 说 中 的 女性 ， 或 是 使 用 “ 角 先生 ”之 类 的 性 器 具 进 行 自慰 ， 或 是 两 
女 相 互 为 对 方 实 施 手淫 。 与 现代 女性 同性 恋 中 有 很 大 的 精神 成 分 不 同 ， 
古代 小 说 中 的 女性 同性 恋 几 乎 全 都 落实 到 手淫 上 去 ， 因 为 这 种 行为 主要 
就 是 为 了 缓解 性 饥 温 。 古 代 中 国人 对 待 女性 同性 恋 的 态度 ， 总 的 来 说 是 
相当 宽容 的 ， 就 和 他 们 对 待 男性 同性 恋 的 态度 一 样 。 


“ 妨 忌 ”这 个 字眼 ， 在 古代 本 来 专用 于 描述 多 妻 家 庭 中 对 性 生活 机 会 
的 争夺 。 不 愿意 看 到 丈夫 冷落 自己 而 去 宠爱 别 的 女人 ， 就 被 称 为 “< 妨 ”; 
有 反之， 容忍、 甚至 帮助 丈夫 去 扩大 他 的 女性 配偶 ， 则 被 称 为 “ 贤 *。 在 古 
代 社 会 生活 中 ， 因 ”* 妒 ?而 疝 出 的 种 种 悲剧 ， 可 以 达到 骇 人 的 地 步 。 性 爱 
本 有 排他 性 ， 因 此 古代 女性 后 房 之 妨 ， 从 道德 和 情理 上 来 说 ， 其 实 都 无 
可 厚 非 ， 但 既然 是 在 男性 中 心 的 社会 中 ， 男 性 通常 主 衬 着 与 论 的 声音 ， 
他 们 当然 异口同声 地 皇 击 “ 妨 ” 而 歌颂 “ 贤 ”。 
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听 一 个 匈牙利 坏 男 人 的 真情 告 


江 了 晓 原 “于 王 一 方 


我 自从 20 年 前 被 人 按 上 “性 学 家 ”头衔 之 后 ， 毁 誉 参半 ， 偶 尔 也 
不 无 困扰 ， 不 过 以 庄子 “举世 誉 之 而 不 加 劝 ， 举 世 非 之 而 不 加 泪 ” 自 勉 ， 
也 就 没事 了 。 这 个 “性 学 家 ”的 不 广 之 翟 带 来 的 后 果 之 一 是 ， 遇 到 某 种 与 
性 有 关 的 书 或 事件 出 现 ， 媒 体 有 时 会 来 我 这 里 寻求 意见 或 评论 。 这 本 
《一 个 女人 》 出 来 ， 我 又 接 到 发 表 评 论 的 邀请 。 


东欧 的 文学 ， 我 以 前 只 看 过 很 少 的 作品 ， 如 [ 保加利亚 ] 伐 佐 夫 的 
《 四 》 之 类 ， 其 中 波兰 的 作品 稍微 多 一 些 。 匈 牙 利 的 作品 ， 则 几乎 没 
有 接触 过 。 


《一 个 女人 》 是 一 本 没有 传统 小 说 形式 的 小 说 ， 采 用 了 一 种 对 我 来 
说 相当 不 习惯 的 表达 方式 ， 充 满 了 意识 流 和 隐喻 ， 难 怪 它 的 作者 被 誉 
为 “匈牙利 的 乔 伊 斯 ” 了。 不 过 如 果 你 读 下 去 ， 也 还 是 能 够 逐渐 了 解 作者 
所 叙述 的 故事 一 一 严格 说 来 其 实 没 有 故事 一 一 和 作者 试图 表达 的 那些 感 


琶 
又 o 


”这 里 讲述 了 一 个 匈牙利 “ 坏 男人 ”与 “ 另 一 个 女人 ”的 情 恋 故事 ， 或 
许 ， 每 一 个 男人 的 生活 之 岛 ， 都 闪烁 着 一 双 充 溢 着 爱 恨 情 仇 的 眼睛 ， 令 
你 “ 贼 心 " 荫 动 ，“ 贼 胆 ” 张 狂 ，“ 贼 情 ” 蜂 起 ，“ 贼 怨 ” 情 眉 。 面 对 “ 蛇 ” 一 般 
的 诱惑 ， 是 迎 ? 是 持 ? 是 放纵 ? 是 收敛 ? 是 冲锋 ? 是 退 避 ?3 这 是 一 个 永 


恒 的 纠缠 ， 也 是 无 尽 的 盘 桓 ， 让 人 难以 释怀 。 


不 是 吗 ? 伊甸园 里 的 那 条 蛇 会 “ 钻 ” 进 每 一 个 男人 的 心中 。 于 是 有 
了 “老婆 是 别人 家 的 好 ”的 民 详 ， 现 代 女 杰 洪晃 也 曾 公开 认同 此 番 “ 甩 
说 ”, 感叹 终生 万 守 一 人 “ 太 亏 ”, 认为 现代 婚姻 制度 应 该 接纳 “ 另 一 个 ”在 
再 头 而 倚 ， 或 是 破 窗 而 入 ， 以 增加 情爱 与 性 爱 的 张力 。 这 是 什么 年 头 ? 


大 概 没有 多 少 人 经 受 纯粹 的 柏拉图 精神 之 恋 的 套路 ， 一 旦 干 柴 烈 火 ， 免 
不 了 滑 向 “ 弗 洛 伊 德 ”( 肉欲 之 恋 ) 或 者 “法 西 斯 ”( 虐 恋 ) 。 当 然 ， 三 
旋 “ 交 响 ” 也 无 不 可 。 不 过 ， 像 书 中 所 列 ，“ 另 一 个 她 "高 达 90 又 7， 实 在 
有 些 “ 忙 不 过 来 ”( 洪晃 语 ) 。 


我 老 觉 得 作者 的 叙述 听 起 来 是 一 个 恋爱 、 婚 姻 的 失败 者 。 在 他 
的 描述 中 ， 没 有 什么 美感 ， 没 有 什么 令 人 欢欣 的 色彩 。 书 中 那些 隐喻 传 
递 给 我 的 感觉 ， 是 混乱 、 是 无 奈 、 是 自嘲 、 是 哀叹 …… 这 不 是 一 曲 欢乐 
恋歌 。 它 听 上 去 像 是 一 个 中 老年 男人 ， 在 破败 的 小 酒馆 里 ， 和 老 朋 友 借 
酒 浇 愁 ， 累 加 倾 诉 。 总 之 ， 他 生活 得 不 开心 。 


书 中 的 隐喻 让 我 想起 《红楼 梦 》 中 的 诗句 :“ 春 梦 随 云 散 ， 飞 花 逐 水 
流 ， 寄 言 众 儿女 ， 何 必 况 闲 愁 ? ”你 看 看 ， 中 国 的 文字 多 美 ! 老实 说 ， 我 
不 喜 次 《一 个 女人 》 中 那 种 描写 风格 ， 琐 碎 、 直 白 ， 甚 至 有 些 粗 俗 一 一 
可 作者 还 是 贵族 后 代 呢 。 


sa 哈哈， 做 这 番 宏 伟 “ 春 梦 ” 的 人 ， 确 实 是 匈牙利 贵族 的 后 代 。 不 
过 对 他 的 文字 ， 我 的 感受 与 你 有 些 不 同 。 


在 我 们 这 个 言 必 称 英 、 美 ( 充其量 再 朱 带 上 德 、 法 ) 的 “国际 化 ” 视 
TE 似乎 很 少 顾及 这 个 小 语种 的 文学 与 文字 ， 这 实在 是 我 们 的 损失 。 
读 彼 得 的 奇 文 ， 我 们 会 轻 轻 触 碰 这 个 小 语种 的 智慧 ， 感 受到 那些 被 语言 
遮 珊 的 别 样 风采 。 更 让 人 流连 的 是 此 翁 有 没落 贵族 的 血统 ， 笔 下 的 趣味 
与 境界 ， 分 明 耕 藏 着 清雅 的 遗存 。 让 人 这 异 的 是 此 君 还 系数 学 门 学 子 ， 
97 是 怎样 一 个 大 数 ? 或 者 是 人 生 轨 迹 中 的 某 种 < 开阔 "机关 ， 大 概 没 人 能 
悟 达 。 据 译 者 介绍 ， 本 书 源 自 画 配 文 ， 读 起 来 很 具 画 面 感 ， 或 是 镜头 


你 说 的 画面 感 ， 或 是 镜头 感 ， 中 国 作 家 并 不 是 不 会 玩 ， 比 如 在 
《上 海宝 贝 》 中 ， 也 能 够 非常 明显 地 感觉 到 这 种 镜头 感 。 


s 在 彼得 那里 ， 这 个 匈牙利 < 坏 男 人 ”对 于 “ 另 一 个 女人 ”, 有 着 中 
国 “ 坏 男 人 ”同样 的 直 白 表达 与 滚 溪 的 隐喻 ， 凭 心情 定好 悉 : 同一 个 女 
人 : 高 兴 时 是 “美人 坯 子 ”，, 郁 疝 时 是 “ 丑 八 怪 ”; 欣喜 时 是 “甜心 ”, 泪 形 
时 是 “ 自 嫩 子 ”; 她 既是 女孩 ， 又 是 女人 ,; 有 时 是 肘 人 的 肉 蛋 ， 有 时 是 饼 
人 的 仙子 。 作 者 感叹 “最 让 人 欣 快 的 是 温柔 多 情 ， 最 让 人 难以 忍受 的 也 是 
温柔 多 情 ”; 无 聊 张 望 时 “ 爱 或 许 并 不 重要 ， 重 要 的 是 让 我 能 看 到 她 ”。 原 
来 女人 的 “影子 ”( 幻象 ) 更 可 爱 ， 真 实 的 女人 不 如 半 真 半 幻 ( 有 影子 ) 
的 女人 可 爱 。 生 活 中 老婆 的 影子 短 ， 情 人 的 影子 长 。 一 览 无 余 ， 就 失去 
了 期 待 。 爱 是 一 种 渴望 ， 一 份 张狂 。 


我 承认 ， 在 这 一 点 上 ，《 一 个 女人 》 确 实 有 可 取 之 处 。 所 以 将 
本 书 视 为 “一 个 匈牙利 坏 男人 的 真情 告白 ”, 是 恰当 的 。 这 种 真情 告白 ， 
或 许 和 “民族 性 ?有关 一 一 我 们 中 国文 学 中 ， 无 论 色情 程度 多 么 历 害 ， 也 
没有 用 男性 第 一 人 称 如 此 “自曝 其 短 ”的 倾诉 。 从 明 清 时 代 的 文言 和 白话 
色情 小 说 ， 到 当代 的 《 废 都 》 和 《上 海宝 贝 》， 我 们 都 看 不 到 艾 斯 特 哈 
兹 彼得 这 样 的 告白 和 倾诉 。 尽 管 这 种 告白 和 倾诉 其 实 完 全 是 人 之 常情 。 
但 人 之 常情 并 不 意味 着 都 可 以 直 白 地 说 出 来 一 一 这 又 是 我 们 中 国 的 另 一 
个 “人 之 常情 ”。 


sm 而且， 匈牙利 * 坏 男人 ”还 有 着 中 国 “ 坏 男人 ”极度 缺乏 的 “宽容 ”。 
他 们 常常 感觉 自己 是 个 “替补 ”, 不 介意 充当 着 “替补 ”的 角色 。 在 人 类 性 
爱 竞 争 中 ， 每 个 人 都 是 “替补 ”, 每 个 人 身后 都 有 一 串 “ 蔡 补 ”。 容 忍 “ 蔡 
补 * 是 人 类 性 爱 的 升华 ， 接 纳 一 种 “ 非 排 他 性 的 爱 *。 甚 至 喜欢 以 “冷酷 的 
直 白 ”来 宣称 : 一 个 人 的 情爱 史 ， 就 是 他 的 “勾引 史 ” 与 “被 勾引 史 ”, 是 一 
个 勾引 接着 另 一 个 勾引 的 历程 ， 由 此 获得 更 多 期 待 ， 更 多 折磨 ， 更 大 张 
力 ， 同 样 ， 也 是 “抛弃 与 被 抛弃 ?的 历史 ,“ 征 服 与 被 征服 ”的 历史 “遗忘 
与 被 遗忘 ”的 历史 。 


不 得 不 佩服 ， 这 个 匈牙利 * 坏 男人 ”, 总 是 能 坦然 面 对 一 种 “逃逸 的 
爱 ”, 不 是 吗 ? 另 一 个 “她 ?非常 爱 “ 我 ”, 却 总 是 马不停蹄 地 嫁 给 别人 ， 婚 
礼 之 后 ， 总 是 要 伏 在 我 的 肩头 抽泣 半天 。 另 外 有 一 种 “ 爱 我 的 女人 ”, 爱 


越 来 越 少 ， 和 欲望 反而 越 来 越 强 ， 等 等 。 


这 种 宽容 ， 在 西方 世界 并 不 罕见 ， 但 在 中 国 的 男男女女 心中 ， 
至 少 到 今天 ， 还 是 很 难 接受 的 。 有 些 人 口头 上 也 宣称 应 该 宽容 ， 应 该 男 
女 平 等 ， 但 他 (她 ) 的 宽容 ， 只 是 要 别人 宽容 自己 ， 而 自己 绝 不 宽容 别 
人 ， 比 如 宣称 男人 对 新 娘 的 “处 女 情结 ?是 不 必要 的 ， 不 过 他 自己 的 新 娘 
必须 是 处 女 ; 而 所 谓 男女 平等 ， 其 实 竟 是 将 封建 社会 对 女子 “从 一 而 
终 ” 的 要 求 扩大 到 男性 身上 。 


作者 有 些 表达 ， 我 还 是 相当 欣赏 的 ， 比 如 :“ 爱 ， 一 旦 需要 旁 征 博 
| , 一定 很 无 趣 ; 恨 ， 一 朝 走向 信和 龙 旦 旦 ， 一 定 很 好 玩 。” 当 多 
只 是 译 者 的 生花 妙笔 。 


书 中 那些 颇 富 反讽 或 自嘲 意味 的 话语 ， 有 时 给 我 的 感觉 ， 倒 是 有 点 
类 似 我 们 以 前 对 谈 过 的 “性 麻木 ”。 一 个 老 浪 子 ， 也 可 以 算 曾 经 沧海 了 ， 
如 今 宝刀 犹 在 ， 却 是 经 常 心 如 死 灰 ， 面 对 美女 玉 体 横 陈 ， 有 了 时 也 没有 多 
少 激情 了 。 这 种 麻木 的 感觉 ， 和 对 充当 “替补 ”的 宽容 联系 起 来 ， 应 该 更 
容易 理解 。 


于 “是 啊 ! 这 位 仁兄 很 真诚 地 叫喊 : 这 个 世界 ， 爱 与 恨 都 变 得 越 来 
越 “荒诞 ”( 反弹 琵琶 、 空 心 化 、 碎 片 化 、 躯 体 化 ) ， 艾 如 “ 虐 恋 ”的 独自 
流行 ， 在 他 看 来 是 “熟悉 导致 残忍 ”, 因为 “残忍” 才 是 跳 脱 “熟悉 ”, 超 
越 “ 平 庸 * 的 手段 。 他 生动 讲述 了 “后 放纵 时 代 ” 的 性 感觉 :“ 到 处 都 充满 了 
性 ,除了 性 关系 之 中 。” 诚 然 ，“ 她 ”柔情 地 横 陈 在 那里 ， 我 却 心中 淡泊 无 
贼 ， 一 阵 “ 寂 静 的 狂暴 ”下 来 ， 既 不 能 说 自己 快乐 ， 但 显然 也 不 能 说 自己 
不 快乐 。 我 并 不 “满意 ”, 但 已 经 获得 了 “满足 ”。 


作者 说 :“ 我 在 床上 感觉 不 到 自己 的 存在 ，" 因 为 那 份 “近乎 室 息 的 激 
情 "或 者 是 “ 近 平 激情 的 室 息 ”。 他 无 限 感慨 地 抱怨 ， 两 性 关系 中 ， 他 常常 
有 一 种 不 满意 的 满足 ， 如 同 中 国 “ 坏 男人 "的 体验 。“ 意 "是 一 个 难 

以 “ 足 ” 的 东西 。“ 淫 "不 是 抠 体 的 嫌 和 ， 而 是 心中 志 直 的 渴望 ， 意 淫 才 是 

大 淫 。 他 总 是 傻 傻 地 问 : 如 果 抛 开心 灵 的 震 额 ， 莫 非 每 个 男人 都 只 是 一 


个 瀑布 ? 伟哥 莫非 就 是 一 个 人 工 “ 瀑 布 ”的 起 爆 器 ? 


故事 讲 完了 ， 彼 得 这 个 匈牙利 * 坏 男人 ”不 忘 留 下 最 后 的 忠告 : 


《一 个 女人 》， [匈牙利 ] 艾 斯 特 哈 兹 ' 彼 得 著 ， 余 泽 民 译 ， 上 海 人 
民 出 版 社 , 2009 年 1 月 第 1 版 ， 定 价 : 22 元 。 


原 载 2009 年 4 月 4 日 《新 京 报 》 


季 约 瑟 与 性 史 研 究 


李 约 瑟 自 号 “十 宿 道人 ”“ 胜 见 子 ”, 足见 他 对 中 国道 家 的 学 说 十 分 
倾心 ， 而 道家 学 说 是 中 国 古代 对 性 问题 涉及 最 多 、 最 直接 的 学 说 。 对 于 
道家 的 房 中 术 及 有 关 问 题 ， 李 约 瑟 长 期 保持 着 浓厚 兴趣 。 可 能 是 由 于 国 
人 对 性 问题 的 忌讳 ( 尽管 这 种 忌讳 如 今 已 越 来 越 少 ) ， 不 愿意 将 李 约 瑟 
这 位 伟大 学 者 、 中 国人 民 的 伟大 朋友 与 性 这 种 事情 联系 起 来 ， 所 以 李 约 
瑟 在 这 方面 的 论述 一 直 不 太 为 国内 了 解 和 注意 。 


李 约 瑟 与 高 罗 佩 


早 在 20 世 纪 50 年 代 ， 李 约 瑟 在 撰写 《中 国 科 学 技术 史 》 ( Science 
and Civilisation in China ) 第 二 卷 时 ， 见 到 高 罗 佩 (R. H. van Gulik ) 赠 
送 给 剑桥 大 学 图 书馆 的 自 著 《 秘 戏 图 考 》 ( Erotic Colour Print of the 
Ming Period，1951 年 由 高 氏 于 东京 私人 印刷 50 部 ) ， 他 不 同意 高 氏 将 道 
教 “ 采 阴 补 阳 ” 之 术 称 为 “性 榨取 ”( sexual vampirism ) ， 遂 与 高 氏 通 信 


交换 意见 。 李 约 瑟 后 来 在 《中 国 科 学 技术 史 》 中 述 此 事 云 : 
我 认为 高 罗 佩 在 他 的 书 中 对 道家 的 理论 与 实践 的 估 记 ， 总 的 来 


说 否定 过 多 ; .…… 现在 高 罗 佩 和 我 两 人 经 过 私人 通信 对 这 个 问题 已 
经 取得 一 致意 见 。( 李 约 瑟 : 《中 国 科学 技术 史 》 第 二 卷 ，161 
页 ) 


高 氏 似乎 接受 了 李 约 瑟 的 意见 ， 他 在 下 一 部 著作 《中 国 古 代 房 内 
考 》 (Sexual Life in Ancient China ) 序言 中 称 :“《 秘 戏 图 考 》 一 书 中 所 
有 关于 “道家 性 榨取 ?和 和‘ 妖 术 的 引文 均 应 取消 。” 不 过 在 正文 中 高 氏 对 李 约 
瑟 的 意见 仍 有 很 大 程度 的 保留 。 


二 十 年 后 ， 李 约 瑟 又 谈 到 高 罗 佩 以 及 自己 与 高 氏 当 年 的 交往 ， 对 高 
氏 有 很 高 的 评价 : 
除了 可 敬 的 亨利 : 马 伯乐 (H. Maspero ) 之 外 ， 本 学 科 ( 指 “ 中 
国 传统 性 学 研究 ”) 最 伟大 的 学 者 之 一 是 高 罗 佩 。 一 九 四 二 年 的 战争 


期 间 我 第 一 次 见 到 他 。 作 为 荷兰 的 临时 代办 他 正 准 备 离开 重庆 ， 而 
我 正 去 就 任 甘 国 大 使 馆 科学 参赞 的 职位 。 后 来 ， 如 果 我 记得 不 错 世 
话 ， 在 他 和 水 世芳 小 姐 的 婚礼 上 ， 我 们 交谈 过 一 次 。..…………. 战 后 ， 我 
沉迷 于 道教 和 长 寿 术 的 研究 ， 和 他 有 过 一 段 很 长 的 通信 联系 。 我 使 
他 相信 “， 用 道家 的 观点 来 叙述 和 规范 性 技巧 没有 任何 异常 和 病理 问 
题 ， 这 同 他 源 自 深厚 的 文学 素养 的 信念 相 一 致 。 ( 张 仲 澜 : 《阴阳 
之 道 一 一 古代 中 国人 寻求 激情 的 方式 》， 李 约 瑟 序 ) 


水 世芳 是 高 罗 佩 所 娶 的 中 国 妻 子 
氏 十 分 倾心 的 一 位 大 家 背 秀 。 


令 浸 润 中 国 传统 文化 甚 深 的 高 


李 约 巧 与 房 中 术 


李 约 瑟 说 自己 “沉迷 于 道教 和 长 寿 林 的 研究 ”, 这 毫 不 硅 张 。 他 热心 
收集 房 中 木 书籍 ， 为 在 北京 琉璃 三 一 位 出 名 女 老 板 ” 那 里 买 到 叶 德 辉 编 
的 《 双 霖 景 闻 丛 书 》 而 欣喜 不 已 ， 他 称 此 书 为 “伟大 的 中 国 性 学 著作 ”。 
他 的 《中 国 科学 技术 史 》 第 二 卷 中 关于 房 中 术 的 章节 ， 主 要 就 是 在 叶 德 
辉 此 书 所 提供 的 古代 文献 和 高 罗 佩 研究 成 果 的 基础 上 写成 。 


李 约 巧 在 书 中 讨论 了 “ 采 阴 补 阳 ”“ 还 精 补 脑 "、 “中 气 真 术 ” 等 房 中 
学 说 。 他 对 这 些 学 说 持 相 当 欣 赏 的 态度 ， 认 为 它们 “具有 很 大 的 生理 学 意 
义 ”。 在 谈 到 《 素 女 经 》《 辫 女 经 》《 玉 房 秘诀》《 洞 辫子 》《 玉 房 指 
要 》 等 古籍 以 及 其 中 的 各 种 告诫 时 ， 李 约 瑟 说 : 


在 成 都 有 一 位 深 研 道教 的 人 给 我 的 回答 使 我 难以 忘怀 ; 当 我 问 
他 有 多 少 人 照 此 教 谍 行 事 时 ， 他 说 :“ 四 川 的 士绅 淑女 或 许 有 半数 以 
上 是 这 样 做 的 。”( 《中 国 科学 技术 史 》 第 二 卷 ，162 页 ) 


他 还 从 另外 一 些 角 度 对 道家 的 房 中 术 大 加 赞赏 : 


承认 妇女 在 事物 体系 中 的 重要 性 ， 接 受 妇女 与 男人 的 平等 地 
位 ， 深 信 获 得 健康 和 长 寿 需 要 两 性 的 合作 ， 慎 重地 赞赏 女性 的 某 些 
心理 特征 ， 把 性 的 肉体 表现 纳入 神圣 的 群体 进化 一 一 这 一 切 既 摆脱 
了 禁欲 主义 ， 也 摆脱 了 阶级 区 分 : 所 有 这 些 向 我 们 再 一 次 显示 了 道 
家 的 某 些 方面 是 儒家 和 通常 的 佛教 所 无 法 比拟 的 。 ( 《中 国 科学 技 


术 史 》 第 二 卷 ，165 页 ) 
尽管 大 部 分 房 中 林学 说 其 实 明显 是 男性 中 心 主义 的 。 


在 完成 《中 国 科 学 技术 史 》 第 二 卷 之 后 ， 李 约 瑟 继 续 对 性 学 史 保 持 
着 浓厚 兴趣 ， 不 久 又 “再 度 投身 于 这 一 论题 的 研究 ”。 他 密切 注意 着 这 方 
面 新 的 研究 成 果 ，1972 年 ， 当 华裔 瑞典 人 张 仲 澜 (Joland ”Chang ) 的 
《阴阳 之 道 一 一 古代 中 国人 寻求 激情 的 方式 》 (The Tao of Love and 
Sex ) 一 书 出 版 时 ， 他 对 之 大 加 赞赏 ， 执 情 向 读者 推荐 : 


更 光亮 的 明星 出 现在 这 片 领域 ， 他 就 是 我 们 来 自 斯 德 哥 尔 摩 的 
朋友 张 仲 澜 。 我 把 他 论 中 国人 ， 旋 至 整个 人 类 的 性 学 著作 推荐 给 不 
融 偏 见 的 读者 。 由 于 训练 有 素 ， 他 找到 了 独特 的 语汇 用 以 解释 现代 
社会 男女 以 及 中 国文 化 在 心灵 、 爱 和 性 方面 所 显露 的 智慧 。 ( 张 仲 
澜 : 《阴阳 之 道 一 一 古代 中 国人 寻求 激情 的 方式 》， 李 约 瑟 序 ) 


张 氏 的 书 主要 是 根据 古代 房 中 木 文献， 结合 现代 社会 情形 讨论 性 技 
巧 的 ， 其 中 还 包括 他 对 自己 性 生活 经 历 的 现身说法 。 


李 约 瑟 与 长 生 信念 


中 国 古 代 房 中 术 理 论 的 主旨 ， 不 仅仅 是 帮助 人 们 享受 性 爱 ， 更 重要 
的 是 认为 房 中 术 是 一 种 健身 、 养 生 之 术 ， 甚 至 是 一 种 长 生 不 老 之 术 。 道 
教 中 的 其 他 许多 方术 ， 如 导 引 、 行 气 、 服 食 、 和 辟谷， 等 等 ， 都 有 类 似 的 
主旨 ， 以 享受 人 生 、 长 生 可 致 为 号 召 。 对 于 这 一 点 ， 李 约 瑟 至 少 在 相当 
程度 上 是 相信 的 ! 他 说 : 


因为 中 国 炼丹 术 最 重要 的 内 丹 部 分 和 性 技巧 密切 相关 ， 就 像 我 
们 所 相信 的 ， 它 能 使 人 延年益寿 ， 甚 至 长 生 不 老 。( 张 仲 澜 : 《 阴 
阳 之 道 一 一 古代 中 国人 寻求 激情 的 方式 》， 李 约 瑟 序 ) 


李 约 瑟 一 生 倾 慕 道 家 和 道教 ， 他 坚信 : 


道家 有 不 少 东 西 可 以 向 世界 传授 ， 尽管 作 为 一 种 有 组 织 的 宗 
教 ， 道 教 今天 已 经 垂死 或 已 死亡 ， 但 或 许 未 来 是 属于 他 们 的 哲学 
的 。( 《中 国 科学 技术 史 》 第 二 卷 ，166 页 ) 


约 瑟 也 许 正 是 抱 着 这 样 的 美好 信念 走 完 他 的 人 生 历 程 的 。 


尾 


李 约 瑟 的 “版 依 ” 


人 非 圣 贤 ， 识 能 无 过 。 李 约 瑟 的 研究 和 结论 ， 当 然 也 不 可 能 没有 失 
误 。 失 误 本 不 足 怪 ， 问 题 是 我 们 对 此 应 该 怎样 去 认识 。 台 湾 大 学 的 刘 广 
定 教授 最 近 在 悼念 李 约 瑟 的 文章 中 有 一 段 感慨 : 


遗憾 的 是 ， 当 今 从 事 中 国 科技 史 研 究 者 中 ， 附 和 李 约 瑟 的 多 ， 
能 以 具体 证 据 证 明 李 约 瑟 低 估 中 国 成 就 的 较 少 ， 愿 指出 李 约 瑟 有 高 
估 中 国 成 就 之 误 的 更 少 。 常 把 感情 和 政治 因素 掺 杂 到 学 术 研 究 之 
中 ， 可 说 是 中 国 的 大 不 幸 。 


李 约 瑟 的 不 少 失 误 有 一 个 共同 的 来 源 ， 那 就 是 他 对 中 国道 家 和 道教 
学 说 的 过 分 热爱 ， 热爱 到 了 妨碍 他 进行 客观 研究 的 地 步 。 对 于 这 种 热 
爱 ， 他 本 人 并 不 讳言 ， 例 如 ，1985 年 他 在 为 中 国 出 版 的 《 李 约 瑟 文 集 》 
所 作 序 言 中 说 : 


后 来 我 发 生 了 信 爷 上 的 版 依 (conversion ) ， 我 深思 熟 虑 地 用 
了 这 个 词 ， 因 为 颇 有 点 像 圣 保罗 在 去 大 马 土 革 的 路 上 发 生 的 瞩 依 那 
样 。 .……. 命运 使 我 以 一 种 特殊 的 方式 版 依 到 中 国文 化 价值 和 中 国文 
明 这 方面 来 。 


既然 已 经 成 为 某 种 宗教 热情 ， 有 时 候 难免 会 对 研究 态度 的 客观 性 有 
所 影响 ; 道教 的 学 说 又 特别 使 他 迷恋 ， 因 此 他 脑海 中 有 时 浮现 出 “长 生 不 
老 ” 之 类 的 信念 ， 似 乎 也 就 不 足 为 怪 了 。 如 果 有 人 因此 而 将 他 引 为 近年 某 
些 招摇 撞 骗 、 别 有 用 心 的 伪 科 学 宣传 的 护法 ， 则 又 是 对 李 氏 的 大 不 敬 
了 。 


原 载 《性 教育 研究 文集 》 第 16 集 ( 1995 ) 


张 竞 生 其 人 其 事 


一 、 从 留 法 哲学 博士 到 北大 教授 
在 20 世 纪 初 期 ， 张 竞 生 算得 上 中 国学 术 界 一 个 非常 活跃 的 人 物 。 


张 竞 生 1888 年 出 生 于 广东 饶 平 。19 岁 考 入 黄埔 陆军 小 学 ， 在 那里 选 
修了 法 文 ， 伏 下 了 他 后 来 留学 法 国 的 因缘 。 在 那里 他 还 认识 了 孙中山 。 
后 来 他 去 上 海 震 旦 学 校 就 读 ， 旋 又 考 入 法 文 高 等 学 校 及 京师 大 学 堂 。 据 
说 他 在 京师 大 学 堂 的 藏书 楼 里 发 现 了 德国 人 施 特 拉 茨 的 《世界 各 民族 女 
性 人 体 》 一 书 ， 这 是 通过 收集 整理 世界 各 民族 典型 女性 人 体 照 片 和 资 
料 ， 来 确定 不 同人 种 、 不 同 民族 女性 人 体 特征 的 人 类 学 著作 。 他 反复 阅 
读 此 书 ， 这 又 伏 下 了 他 日 后 研究 性 学 的 因缘 一 一 最 终 他 却 为 此 而 弄 得 身 
败 名 裂 。 人 世间 的 祝福 ,实在 是 倚 伏 无 定 的 。 


1911 年 辛 雍 革 命 爆发 ， 张 竞 生 23 岁 。 南 北 和 议 时 ， 他 曾 是 孙中山 指 
派 的 民国 代表 团 的 秘书 。 有 人 认为 他 可 以 算 “ 国 民 党 元 者、 中 华 民 国 开国 
元 勋 之 一 ”, 可 能 稍 有 夸张 ， 但 他 确实 认识 不 少 国民 党 的 元 老人 物 。 比 
如 ，1910 年 汪精卫 谋 炸 清 摄政 王 载 汗 ， 事 泄 被 捕 ， 据 说 为 汪精卫 探 监 
信 的 就 是 张 竞 生 。 


不 过 张 竞 生 对 于 政治 没有 什么 兴趣 ， 和 议 后 他 表示 要 出 洋 求学 ， 得 
到 孙中山 嘉许 。1912 年 10 月 ， 张 竞 生 与 宋子文 、 杨 查 佛 、 任 鸿 集 等 人 以 
官 费 生 出 洋 。 张 竞 生 到 法 国 ， 先 入 巴黎 大 学 哲学 系 ，1916 年 获 学士 学 
位 ; 又 入 里 昂 大 学 哲学 系 ，1919 年 以 《关于 卢梭 古代 教育 起 源 理论 之 探 
讨 》 为 题 通 过 论文 答辩 ， 获 哲学 博士 学 位 。 留 法 期 间 ， 他 也 热心 于 社会 
活动 ， 曾 与 汪精卫 、 和 蔡元培 、 吴 玉 章 、 李 石 曾 等 人 发 起 组 织 “ 法 华 教育 
会 ”， 对 其 后 的 留 法 勤工俭学 运动 以 及 中 法 文化 交流 都 曾 起 过 积极 作用 。 


张 竞 生 在 法 国 接受 了 大 量 西方 学 术 和 思想 ， 脑 子 里 放 满 了 社会 学 、 
性 学 、 优 生 优育 之 类 的 学 问 ， 心 中 则 是 改造 中 国 、 建 设 中 国 的 宏 愿 。 

1920 年 他 自 法 归来 ， 先 是 受聘 为 在 潮州 的 广东 省 立 金山 中 学 校长 ， 在 任 
上 他 推行 一 些 改革 ， 如 招收 女生 、 提 倡 游泳 之 类 。 如 果 说 这 些 改革 是 那 


时 新 潮 人 物 行事 中 应 有 的 风格 ， 那 么 他 上 任 伊始 就 向 军 阅 陈 炯 明 上 书 建 
议 推行 “节制 生育 ”一 一 当然 不 被 理 皮 ， 就 未 免 显 得 太 不 合 时 宜 ， 太 书生 
气 十 足 了 。 他 后 来 的 不 幸 遭 遇 ， 似乎 也 可 以 从 这 件 事 上 看 出 一 点 端倪 。 


张 竞 生 任 金山 中 学 校长 不 到 一 年 ， 就 出 了 风波 : 一 个 学 生 在 他 所 提 
倡 的 游泳 中 不 愤 溺 死 ， 再 说 他 的 那 套 西化 的 教育 改革 也 被 认为 “不 合 国 
情 ”, 于 是 去 职 。 那 时 蔡元培 正在 北京 大 学 推行 “兼容 并 包 ” 的 治 校方 针 ， 
六 聘任 他 为 北京 大 学 哲学 教授 。 张 竞 生 来 到 当时 中 国 新 文化 运动 的 中 
心 ， 这 是 一 片 新 的 广阔 天 地 ， 他 正好 大 大 施展 一 番 平 生 抱 负 。 


二 、 在 北京 大 学 


当时 的 北京 大 学 无 疑 是 中 国 最 活跃 的 学 术 中 心 ， 中 外 学 术 文化 的 交 
流 十 分 频繁 。 张 竞 生 一 到 北大 ， 就 和 胡适 一 同 接待 了 当时 欧美 生育 节制 
运动 及 性 教育 运动 的 领袖 人 物 山 格 夫人 (Margaret Sanger ) 之 访 华 。 此 
事 似 乎 兆 示 着 张 竞 生 在 北大 的 学 术 活 动 自始至终 仍 是 与 性 学 结 着 不 解 之 
缘 。 不 久 又 曾 积极 组 织 邀 请 爱 因 斯 坦 来 北大 访问 ， 但 爱 因 斯 坦 中 途 变 
卦 ， 未 能 成 行 。 


张 竞 生 早 在 20 世 纪 20 年 代 就 大 力 倡导 节制 生育 ， 也 就 是 今日 的 计划 
生育 ， 堪 称 先知 先觉 ， 但 因 “ 不 合 国情 ”而 大 受 择 击 。 不 过 他 在 北大 讲授 
西方 现代 爱情 、 和 生育、 性 育 以 及 有 关 的 社会 学 说 ， 倒 是 颇 受 胡适 、 鲁 
迅 、 周 作 人 等 新 文化 人 物 的 称赞 。 张 竞 生 将 这 些 学 说 统称 之 为 “美的 学 
说 ”。1925 年 他 出 版 了 《美的 人 生 观 》 和 《美的 社会 组 织 法 》 两 书 ， 提 
倡 “性 格 刚毅 、 志 愿 安 大 、 智 慧 灵敏 、 心 境 愉 快 的 人 生 观 ”; 主张 学 习 美 
国 的 经 济 组 织 法 和 日 本 的 军国 民 组 织 法 ， 认 为 这 样 可 以 使 中 国 “ 臻 于 富裕 
之 境 ”,“ 进 为 强盛 之 邦 ”" 《美的 人 生 观 》 出 版 后 ， 周 作 人 在 文章 中 称赞 
作者 极 有 “天 才 ”。 张 竞 生还 组 建 了 “审美 学 社 ”,， 提倡 美育 。 接 着 又 组 建 
了 “性 育 社 ”， 这 被 认为 是 中 国 最 早 提倡 性 教育 的 组 织 。 


张 竞 生 又 在 《晨报 副刊 》 上 发 表 他 的 “爱情 的 四 项 定 则 ”: 


、 爱 情 是 可 以 变迁 的 。 


四 、 夫 妻 为 朋友 之 一 种 。 


这 样 的 观点 ， 即 使 放 到 今天 来 看 ， 也 不 能 不 说 是 相当 激进 的 。 当 时 
有 许多 人 士 参与 了 对 此 “四 项 定 则 ”的 讨论 ， 其 中 包括 鲁迅 、 许 广 平等 
人 。 观 点 当然 不 尽 一 致 。 但 是 能 够 公开 讨论 爱情 是 何 物 ， 在 当时 也 不 失 
为 非常 解放 之 举 了 。 


那 时 的 北京 大 学 ， 弥 漫 着 浓厚 的 自由 化 气氛 ， 学 术 研 究 很 少 禁区 。 
比如 说 民间 的 色情 歌谣 ， 就 在 学 者 们 的 研究 之 列 ， 并 且 向 社会 各 界 广泛 
征集 ，1922 年 又 开始 发 行 《歌谣 》 周 刊 ， 其 征集 条 例 中 说 :“ 歌 谣 性 质 
并 无 限制 ， 即 语 涉 迷 信人 或 猥 讼 者 亦 有 研究 之 价值 。 ”周作 人 等 人 对 此 事 非 
常 热心 。 而 张 竞 生 担任 “北京 大 学 风俗 调查 委员 会 ”主任 委员 ， 受 此 自由 
研究 氛围 之 影响 ， 认 为 性 以 及 与 性 有 关 的 风俗 等 ， 当 然 也 在 应 该 研究 之 
列 ， 于 是 在 1926 年 5 月 以 性 育 社 的 名 义 出 版 了 《性 史 》 (性 育 丛 书 第 一 
集 ) 。 却 没 料 到 小 小 一 册 书 ， 竟 引发 了 一 场 轩 然 大 波 ， 他 本 人 由 此 成 了 
中 国 20 世 纪 文 化 史上 的 有 名 人 物 ， 也 为 此 付出 了 身败名裂 的 惨重 代价 。 


三 、《 性 史 》 风 波 


《 胜 史 》 第 一 集 ， 初 版 印刷 1000 册 。 书 中 收集 的 是 张 竞 生 通过 在 北 
京 报纸 上 刊登 广告 征集 来 的 稿件 中 的 几 篇 ， 如 小 江平 〈 金 满 成 ) 《初次 
的 性 交 》、 一 条 女 士 ( 即 张 竞 生 当时 的 夫人 褚 问 鹏 ) 《我 的 性 经 历 》 等 
文 。 前 面 有 张 竞 生 所 作 之 序 ， 每 篇 文章 之 前 还 有 张 竞 生 所 加 的 按 语 。 张 
竞 生 在 按 语 中 发 表 了 不 少 直 白 坦 荡 的 议论 ， 诸 如 每 月 夫妻 之 间 性 交 几 次 
合适 、 妻 子 面 对 浆 夫 的 调情 求爱 应 该 如 何 既 羞 涩 又 大 胆 之 类 。 这 些 议 
论 多 是 从 他 本 人 的 道德 标准 、 审 美 情趣 和 生活 经 验 出 发 的 ， 略 举 一 段 为 
例 : 


璧 如 有 夫 对 妻 说 : 我 看 今夜 你 怎样 对 付 我 呢 ， 女 子 此 时 不 免 脸 
一 红 ， 但 此 时 女子 应 当 向 其 夫 热 热 湿 湿 地 杀 一 深 吻 ， 并 应 说 : 恐怕 
你 连战 皆 败 啦 ! 此 时 情况 何等 美丽 ， 周 围 空气 又 何等 热烈 ; 若 女 子 
面 一 红 就 走 避 了 ， 则 变 成 何等 息 寞 无 聊 了 。 故 只 知 闭 涩 而 不 敢 大 
胆 ， 与 只 知 大 胆 毫 无 羞涩 的 女子 同样 欠缺 自然 的 美感 。 


《性 史 1926》 


《性 史 》 出 版 后 仅 四 个 月 ， 便 先 在 天 津 遭 禁 。 起 因 是 南开 学 校 校 长 
张 伯 苓 致 浮 和 警察 厅 ， 称 南开 附近 的 书店 出 售 《 性 史 》《 情 书 一 束 》《 女 
性 美 》 《夫妇 之 性 的 生活 》《 浑 如 篇 》 等 书 ，“ 诲 淫 之 书 ， 以 此 为 最 ， 青 
年 阅 之 ,为害 之 烈 ， 不 益 洪 水 猛兽 。” 于 是 警察 厅 下 令 将 《性 史 》 等 书 全 
部 没收 ， 并 且 ”“ 严 密 查 察 ， 如 有 售卖 ， 送 案 究 惩 ， 勿 稍 姑息 ， 以 维 风 
化 ”。 此 举 当 然 遭 到 南开 一 些 开 明 师 生 的 强烈 不 满 ， 有 人 投 书 报刊 ， 指 
责 “ 入 了 张 伯 稚 的 南开 ， 就 好 似 入 了 始 皇帝 的 秦 国 : 教 你 怎样 你 就 得 怎 
5 随便 草 上 一 封 信 ， 而 全 天 津 的 人 便 不 能 再 看 《 浑 如 篇 》 (性 
史 》 等 书 ”。 周 作 人 在 《 语 丝 》 的 《南开 与 淫 书 》 一 文中 发 表 了 投 书 ， 并 


表示 了 他 本 人 对 于 此 事 的 态度 : 周作 人 说 他 已 经 看 过 《性 史 》 等 书 ，“ 觉 
得 并 没有 什么 .….…. 不 觉得 这 些 书 的 害 甚 于 洪水 猛兽 ”>。 又 说 : 


我 并 不 因为 认识 张 竞 生 章 衣 注 诸 君 而 想 替 他 们 辩解 ， 我 也 不 说 
这 些 书 于 科学 上 或 文学 上 有 怎样 大 的 价值 ， 我 也 不 想 拿 去 给 自家 的 
或 友人 家 的 子女 读 ， 然 而 我 也 不 觉得 怎么 可 怕 ， 自 然 更 没有 “ 查 
封 * 之 必要 。 假 如 我 的 子女 在 看 这 些 书 ， 我 恐怕 也 要 干涉 ， 不 过 我 只 
想 奉 他 们 指出 这 些 书 中 的 缺点 与 请 误 ， 引 导 他 们 去 读 更 精确 的 关于 
性 知识 的 书籍 。 


与 周作 人 当时 这 样 的 持平 之 论 相 比 ， 其 他 一 些 人 后 来 的 态度 就 要 激 
烈 得 多 了 。 比 如 这 场 风 波 之 后 十 二 年 ， 阿 英 在 挟 击 和 着 蝴蝶 派 小 说 作家 
王 小 锡 一 一 他 的 小 说 中 不 时 有 些 准 色情 内 容 一 一 等 人 的 小 说 时 ， 就 
说 :“ 简 言 之 ， 可 称 为 《新 性 史 》， 实 由 于 其 对 于 性 行为 的 无 掩蔽 的 写 
述 。”《 性 史 》 被 视 为 色情 作品 的 同 义 语 。 青 过 三 年 ， 潘 光 旦 在 蚀 理 士 
《性 心理 学 》 译 序 中 ， 将 张 竞 生 斥 为 “一 位 以 性 学 家 ' 自 居 的 人 ， 一面 发 
挥 他 自己 的 “性 的 学 说 ”， 一 面 却 利用 怖 氏 做 由 子 ， 一 面 口 口 声 声 宣传 要 
翻译 老 氏 的 六 七 大 本 《研究 录 》， 一 面 却 在 编 印 不 知 从 何 处 张罗 来 的 若 
干 个 人 的 性 经 验 ， 究 属 是 否 真实 ， 谁 也 不 得 而 知 ”。 还 说 “和 这 种 迹 近 庸 
医 的 ' 学 者 ' 原 是 犯 不 着 争辩 的 ”， 但 是 终究 “忍无可忍 ”云云 。 


《性 史 》 如 何 使 张 竞 生 大 背 恶 名 ， 还 可 以 看 张 竞 生 后 来 的 自述 ， 他 
在 自传 性 质 的 作品 《十 年 情场 》 中 说 :“ 近 来 有 些 人 以 为 我 是 巴黎 长 期 的 
学 生 ; 习 染 了 法 国 的 淫 风 。 看 《性 史 》 如 猪 狗 的 苟且 ， 尽 情 地 任 它 发 港 
出 来 。 又 有 人 疑 我 是 一 个 ' 大 淫 虫 ， 荒 诞 泽 逸 ，《 性 史 》 就 是 现 身 的 说 
法 1” 


张 竞 生 背 此 恶名 ， 实 在 是 很 大 的 冤 杜 。 


他 在 报纸 上 登 广 告 征集 性 史 材 料 ， 是 和 北大 风俗 调查 委员 会 的 教授 
们 事先 讨论 过 的 。 当 《性 史 》 第 一 集 出 版 时 ， 他 已 经 征集 到 二 百 余 篇 ， 
原 准备 继续 出 版 若干 续集 。 但 他 一 看 社会 反应 不 佳 ， 立 刻 取消 了 出 版 计 
划 ， 并 且 通 知 书店 第 一 集 也 不 可 重印 。 然 而 他 万 万 没有 想到 事情 已 经 无 
法 挽回 ， 他 已 经 落 入 一 个 百 口 莫 辩 的 陷阱 之 中 一 一 上 海 等 地 一 些 不 法 书 
商 发 现 《性 史 》 第 一 集 非 常 畅 销 ， 先 是 大 量 翻印 ， 接 着 又 盗用 张 竞 生 之 


名 ， 连续 出 版 所 谓 的 《性 史 》 续 集 ”， 据说 达 十 集 之 多 。 张 竞 生 不 得 
已 ， 诉 诸 法 庭 ， 有 一 次 也 曾 判 不 法 书 商 神 款 五 百 元 并 不 准 再 盗用 张 竞 生 
之 名 出 版 ， 但 更 多 的 情况 下 是 无 法 查 出 出 版 者 ， 只 能 徒 唤 奈何 。 张 竞 生 
又 在 报纸 上 刊登 启事 ， 希 望 澄清 事实 ， 结 果 也 收效 甚 微 。 世 人 大 多 以 为 
《性 史 》 连 同 所 有 的 续集 都 是 张 竞 生 编 印 的 。 


据 张 竞 生 自 述 ， 他 印 《 性 史 》 第 一 集 ， 得 稿费 二 百 元 ， 他 都 分 发 给 
了 各 个 作者 ， 自 己 示 拿 一 文 。 书 店 预支 给 他 的 第 二 集 稿费 一 干 元 ， 他 通 
知 取消 出 版 计划 时 也 全 数 退 还 了 。 那 时 北大 的 教授 收入 甚 丰 ， 经 济 非常 
宽裕 ， 并 不 会 把 这 点 钱 看 得 多 重 。 然 而 攻击 他 的 人 却 传说 他 编 印 《性 
史 》 赚 了 几 十 万 大 洋 。 


四 、 来 到 上 海 一 一 “美的 书店 ”与 “第 三 种 水 ” 


《性 史 》 风 波 ， 正 是 在 1926、1927 年 之 际 。 那 时 北大 教授 每 任教 
四 五 年 后 照例 可 请 假 出 洋 游学 一 两 年 ( 薪水 照发 ) ， 张 竞 生 已 符 此 例 ， 
六 请 假 南下 。 到 上 海 时 ， 恰 着 张作霖 攻 入 北京 ， 派 刘 哲 为 北大 校长 ， 蔡 
元 培 去 职 ， 和 蔡元培 在 北大 的 旧制 多 被 更 张 。 据 张 竞 生 自述 ， 他 为 此 决定 
脱离 北大 ， 就 在 上 海 与 友人 合资 开办 了 "美的 书店 ”。 也 有 人 认为 他 是 因 
为 《性 史 》 风 波 六 得 声名 狼藉 ， 在 北大 存 身 不 住 才 去 上 海 的 。 


当时 的 书店 往往 编辑 、 出 版 、 销 售 集 于 一 身 ，“ 美 的 书店 ”也 是 如 
此 。 张 竞 生 与 友人 集资 两 干 元 ， 在 上 海 福 州 路 500 号 开张 。 出 资 最 多 的 
友人 谢 蕴 如 就 任 总 经 理 ， 张 竞 生 自任 总 编辑 ， 另 外 请 了 几 位 临时 编辑 。 
开张 之 后 ,生意 兴隆 ， 张 竞 生 他 们 所 编 的 各 种 书籍 经 常 很 快 销售 一 空 。 
“美的 书店 ” 编 印 的 书籍 主要 有 三 类 : 


一 是 《性 育 小 丛书 》。 这 是 从 葛 理 土著 作 中 所 论 各 种 性 问题 编译 而 
成 ， 通 常 每 个 专题 约 一 两 万 字 。 从 书 采 用 平装 本 ， 封 面 上 都 印 有 从 巴黎 
公开 出 版 物 上 取 来 的 艺术 裸体 女 像 一 一 这 在 当时 是 非常 新 鲜 大 胆 的 。 又 
因 丛 书 定价 低廉 ， 因 而 购 者 踊跃 ， 非 常 畅 销 。 


二 是 普通 文艺 类 书籍 ， 包 括 美 学 、 宗 教 、 艺 术 等 。 


三 是 浪漫 派 文艺 和 文艺 丛书 ， 如 《卢梭 慎 悔 录 》《 茶 人 花 女 》 之 类 。 


在 此 期 间 ， 张 竞 生 又 创办 《新 文化 》 月 刊 社 ， 社 址 在 今 上 海 淡水 路 
复兴 中 路 口 丰裕 里 94 号 。《 新 文化 》 创 刊 于 1927 年 1 月 1 日 ， 封 面 上 标 
举 “ 中 国 最 有 新 思想 的 月 刊 ”内 有 “社会 建设 ^ “性 育 " “美育 " “文艺 
杂记 ”" “批评 辩论 “和 杂 纂 "等 栏目 。 创 刊 宣言 中 称 : 


到 如 今 ， 我 国 尚 脱 不 了 半 文 明 半 野蛮 的 状态 ， 尤 可 惜 是 连 这 一 
半 文 明 尚 是 旧 的 、 不 适用 的 ! 故 今 要 以 新 文化 为 标准 ， 对 于 个 人 一 
切 事情 皆 当 由 头 到 底 从 新 做 起 。 .…… 若 他 是 新 文化 ， 不 管 怎样 惊 世 
骇 俗 ， 我 们 当 尽 量 地 介绍 ， 并 作 一 些 有 系统 的 研究 。 


创刊 号 上 就 展开 了 “妇女 承继 权 ” 问 题 的 讨论 ， 当 时 的 知名 人 士 吴 稚 
晖 、 蔡 元 培 、 张 继 等 人 都 在 《赞成 妇女 承继 权 者 签名 书 》 上 签名 。 《新 
文化 》 月 刊 的 “批评 辩论 ” 栏 也 非常 吸引 读者 。 月 刊 的 印 数 曾 高 达 两 万 
份 ， 成 为 当时 少见 的 畅销 杂志 。 


“美的 书店 ”之 兴旺 一 时 ， 或 许 还 与 另 一 个 经 营 特色 有 关 。 那 时 上 海 
的 商店 里 都 还 没有 女 店员 ,“ 学 生意 ”还 一 直 是 男性 的 职业 ， 但 是 “美的 书 
店 ? 却 大 胆 雇用 年 轻 漂亮 的 女 店 员 。 不 难 设想 ， 这 样 一 家 以 编 印 销售 “性 
书 ” 为 特色 的 书店 ， 再 加 上 独树一帜 的 年 轻 漂亮 的 女 店员 ， 当 然 是 非常 疙 
动 的 。 张 竞 生 自己 对 此 也 非常 得 意 ， 他 后 来 回忆 说 : 


这 间 小 小 的 书店 .….…. 左 近 那 些 大 书店 如 中 华 、 商 务 等 ， 若 是 与 
我 们 这 间 “ 美 的 书店 ”的 门市 一 比 ， 还 是 输 却 一 筹 。 


“美的 书店 ”所 编 印 各 书 中 ， 在 当时 最 引起 争议 的 ， 或 许 就 是 张 竞 生 
那 本 《第 三 种 水 》。 


所 谓 “ 第 三 种 水 ”, 是 指 在 性 交 过 程 中 女性 达到 快感 高 潮 时 ， 从 阴道 
中 所 射出 的 一 种 液体 。 此 事 中 国 古 代 的 房 中 家 早已 发 现 ， 也 已 经 被 现代 
的 医学 观察 所 证 实 。 张 竞 生 特别 标 举 “ 第 三 种 水 ”， 本 是 强调 性 交 中 不 仅 
要 让 男子 感到 快乐 ， 更 要 让 女子 也 达到 快感 高 潮 。 他 还 相信 “， 出 现 “ 第 三 
种 水 ”时 受孕 而 育 的 孩子 可 以 更 加 健康 。 为 了 达到 这 种 理想 境界 ， 张 竞 生 
又 主张 采用 某 些 气功 来 辅助 ， 如 丹田 运气 之 类 。 在 今天 来 看 ， 其 说 当然 
不 无 猜测 脐 想 之 处 ， 但 总 体 上 并 非 廖 误 。 


“第 三 种 水 ”之 说 当时 遭 到 周作 人 、 潘 光 旦 等 人 的 择 击 。 他 们 认为 此 
说 是 “不 科学 ”的 ; 又 说 丹田 运气 之 类 是 企图 复兴 道家 的 腐朽 糟粕 。 平 心 
而 论 ， 到 了 今天 ， 我 们 早已 不 难 发 现 ， 这 些 择 击 当然 不 全 正确 一 有 的 
是 因 所 见 不 广 ， 有 的 有 点 “上 纲 上 线 ”。 当 时 张 竞 生 自然 不 服 ， 也 写 文 反 
驳 ， 大 打 了 一 场 笔 墨 官 司 。 


以 前 那些 将 张 竞 生 说 成 “ 晴 落 文人 ”、 “无 耻 文 人 ”的 作品 和 传说 中 ， 
经 常 向 人 们 描绘 如 下 一 幕 戏剧 化 的 场景 : “流氓 无 赖 来 到 美的 书店 ， 向 
年 轻 的 女 店员 要 “第 三 种 水 '。 ?似乎 “美的 书店 ”成 了 一 个 藏 污 纳 垢 的 “下 三 
烂 ” 场 所 。 其 实 这 种 传说 本 身 就 是 偏见 的 产物 一 一 认定 去 买 “ 性 书 ” 的 人 必 
然 就 是 流氓 无 赖 。 


“美的 书店 ”虽然 一 度 非常 兴旺 ， 却 是 好 景 不 长 ， 只 两 年 光景 就 关门 
软 业 了 。 据 张 竞 生 自 述 ， 是 因为 书店 业 同 行 嫉 妨 、 悉 意 倾 轧 的 结果 。 内 
情 究竟 如 何 ， 尚 待 进一步 考证 。 


五 、 婚 姻 与 恋爱 观 


张 竞 生 17 泡 时 ， 曾 由 父母 做 主 ， 在 家 乡 与 一 比 他 小 两 交 的 女子 结 
婚 。 几 年 后 张 竞 生 在 上 海 念 书 时 这 位 女子 即 去 世 ， 两 人 未 有 子女 。 


35 岁 那 年 张 竞 生 与 褚 问 鹏 在 北京 结婚 。 一 年 后 生 一 男孩 ， 取 名 真 

儿 。 但 是 到 上 海 之 后 ， 两 人 之 间 的 感情 发 生 裂 痕 ， 中 间 虽 曾 一 度 重修 旧 
好 ， 但 最 终 褚 问 鹏 离 张 出 走 。 于 是 张 竞 生 在 《新 文化 》 第 2 期 上 刊登 了 
他 们 离婚 的 广告 ， 其 中 说 他 们 离婚 的 原因 是 :“( 褚 问 鹏 ) 受 一 二 CP 所 
包围 与 其 CP 化 的 情人 所 引诱 ， 遂 也 不 知 不 觉 从 而 CP 化 耳 。” 张 竞 生 又 在 
《新 文化 》 上 发 表 了 题 为 《 恨 》 之 文 ， 斥 褚 离 他 出 走 。 然 而 褚 问 鹏 的 友 
人 则 在 《 语 丝 》124 期 上 发 表 文 章 反 驳 张 竞 生 ， 说 是 因为 “ 张 竞 生 热 衣 于 
跟 国家 主义 派 与 西山 会 议 派 的 政客 周旋 ”, 才 引 起 褚 问 鹏 的 不 满 而 造成 感 
情 破裂 的 。 


对 于 张 竞 生 的 《 恨 》 一 文 ， 则 有 周作 人 大 加 攻击 。 张 竞 生 认为 周文 
完全 是 “有 恶 驾 ”， 难 以 容忍 ， 就 与 周作 人 大 打 起 笔墨 官司 ， 后 来 发 展 到 意 
气 用 事 ， 张 竞 生 甚至 攻击 周作 人 个 人 的 私 德 ， 说 他 娶 日 本 老婆 ， 为 “ 询 媚 
倭 奴 起见， 他 在 北京 住家 门 前 不 升 中 国旗 而 升 日 本 旗云 云 一 一 而 事实 上 


周作 人 出 任 伪 职 还 是 好 些 年 之 后 的 事 。 张 竞 生 后 来 表示 :“ 我 往 后 极 知 自 
己 那 时 的 错误 ， 可 说 是 为 情感 燃烧 到 失 却 全 部 理性 的 。 ”至 于 周作 人 ， 与 
张 交 恶 之 后 ， 也 就 在 文集 重 版 时 将 原先 那 篇 称赞 张 竞 生 极 有 天 才 的 文章 
抽 去 了 。 


张 竞 生 在 法 国 留学 ， 深 受 浪 漫 主义 爱情 观念 之 影响 。 他 在 这 方面 的 
言行 ， 确 实 与 当时 乃至 今天 的 中 国 国 情 大 大 相悖 。 在 《十 年 情场 》 一 书 
中 ， 他 记述 了 多 次 他 在 欧洲 时 与 外 国 女郎 的 恋爱 情事 。 这 只 要 看 看 《十 
年 情场 》 中 那些 章节 标题 就 可 见 一 班 了 ， 如 :“ 在 巴黎 惹 草 牛 花 ` “留学 
时 代 的 浪漫 史 ”“ 彼 此 全 身 都 酥 软 ” “海滨 变 成 我 俩 的 洞房 、“ 伦 敦 的 
一 次 奇遇 ”“ 娇 小 玲珑 的 瑞士 女郎 ”“ 我 是 一 只 采花 的 昆虫 “有 怜 上 树 
上 寻 欢 ”, 等 等 ， 不 一 而 足 。 而 他 自述 编外 《性 史 》 的 三 种 动机 之 一 ， 就 
是 “ 即 主张 情人 制 与 性 交 自 由 制 " 下 面 这 段 关 于 “美的 书店 ”期 间 的 生活 
自述 ， 更 能 看 出 他 在 这 方面 的 思想 倾向 : 


书店 雇员 有 许多 女性 ， 又 相当 漂亮 的 ， 而 在 社会 上 ， 我 又 以 “性 
博士 "著名 ， 那么， 我 对 于 女子 必 有 许多 浪漫 的 故事 了 。 实 则 ， 说 起 
来 真 奇怪 ， 连 我 自己 在 后 想起 来 也 觉 奇 怪 ， 在 这 个 时 间 一 二 年 之 
久 ， 我 竟 “ 守 身 如 玉 ”, 未 曾 一 次 与 女性 发 生肉 体 关系 。 这 是 任何 人 
不 肯 相 信 的 。 可 是 事实 是 如 此 ， 我 为 写 出 自己 的 真实 传记 ， 有 就 说 
有 ， 无 的 不 能 捏造 为 有 呢 。 


在 他 看 来 ， 这 一 两 年 内 “ 守 身 如 玉 ” 况 是 非常 奇怪 的 事情 。 这 也 难怪 
有 人 会 将 那些 《性 史 》 看 作 他 本 人 的 现身说法 了 。 


六 、 身 后 是 非 谁 管 得 


“美的 书店 ?时 业 之 后 ， 张 竞 生 于 1929 年 去 杭州 讲学 ， 结 果 被 浙江 警 
方 以 所 谓 “ 性 宣传 罪 ” 驱 逐 出 境 。 幸 得 当时 的 广东 省 政府 主席 陈 铭 枢 一 一 
原 是 他 在 黄埔 陆军 小 学 时 的 同学 一 一 的 资助 ， 再 度 赴 法 国 ， 研 究 社 会 学 
和 美学 ， 并 拟定 了 一 个 颇 为 宏大 的 译 著 计划 。 张 竞 生 抵 法 后 ， 在 巴黎 郊 
外 租 了 一 处 房屋 作为 工作 室 。 却 不 料 陈 铭 枢 去 职 ， 资 助 不 再 能 够 获得 ， 
译 著 计 划 无 法 实施 。 陈 铭 枢 愧 对 老 友 ， 力 以 私 款 1.5 万 元 赠 张 竞 生 ， 使 他 
仍 得 以 在 国外 过 了 几 年 安定 生活 。1933 年 他 再 回国 内 ， 那 时 主持 广东 省 
政府 的 陈 济 党 也 是 他 的 同学 ， 陈 济 党 给 他 一 个 “实业 督办 ”的 头衔 ， 委 他 


主编 《广东 经 济 建设 月 刊 》， 并 兼 广州 《 群 声 报 》 编 辑 。 


不 过 张 竞 生 此 时 似乎 已 经 壮志 消 歇 ,逐渐 下 降 为 家 乡 一 个 地 区 性 的 
人 物 了 。 不 久 他 回 到 饶 平 ， 做 了 一 些 组 织 修筑 公路 、 开 办 苗 国 之 类 的 工 
作 。1937 年 抗日 战争 爆发 ， 张 竞 生 出 任 饶 平 县 民众 抗日 委员 会 副 主任 。 
1941 年 他 在 浮山 创办 饶 平 县 农业 职 校 ， 推 广 农 业 新 技术 ， 还 写 了 《新 食 
经 》《 饥 饿 的 潮州 》《 山 的 面面观 》 之 类 的 作品 。 


1949 年 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 ， 张 竞 生 曾 任 饶 平 县 生产 备 荒 委员 会 
主任 、 广 东 省 林业 厅 技 正 、 广 东 省 文史 馆 馆 员 等 职 。 这 一 段 安 静 的 晚年 
寡 月 ， 颇 给 人 以 尘埃 落 定 、 洗 尽 铅 华 的 感觉 。 张 竞 生 回首 往事 ， 董 理 旧 
稿 新 著 ， 为 后 人 留 下 了 不 少 作 品 。 他 的 《十 年 情场 》 由 新 加 坡 《 夜 灯 
报 》 社 出 版 (中 国 大 陆 有 1988 年 昆仑 出 版 社 的 印 本 ， 但 书 名 是 《情场 十 
年 》) ，《 浮 生 漫 谈 》 由 香港 三 育 图 书 文艺 公司 出 版 ，《 爱 的 旋涡 》 由 
香港 《知识 》 半 月 刊 社 出 版 。 据 说 他 在 1960 年 还 完成 了 哲学 著作 《系统 
与 规律 的 异同 》、《 记 忆 与 意识 》。 但 是 他 终于 未 能 躲 过 “文化 大 革 
命 ” 这 一 动 ， 他 被 扣 上 “反动 权威 ”等 巾 子 ， 遗 往 饶 平 县 乡间 劳改 。1970 
年 他 在 “ 牛 棚 ? 夜 读 ， 突 发 脑溢血 ， 翌 日 即 去 世 ， 终 年 82 岁 。 


张 竞 生 一 生 的 社会 活动 ， 除 编 印 《性 史 》 一 事 因 过 于 超越 国情 ， 在 
当时 产生 了 消极 的 社会 影响 之 外 ， 其 余 篆 为 有 益 于 社会 、 有 功 于 文化 之 
举 。 而 对 于 编 印 《性 史 》 一 事 ， 他 事后 不 久 就 一 再 反省 思考 ， 在 《十 年 
情场 》 一 书 中 ， 更 是 对 此 深 自 慎 悔 ! 且 看 下 面 这 段 独白 : 


我 在 当时 已 知性 史 所 犯 的 错误 了 。 但 因 社会 上 的 责 加 与 禁止 ， 
使 我 无 法 去 纠正 我 的 错误 。 在 后 我 到 上 海 开 “美的 书店 ”时 尽 是 介绍 
替 理 士 的 学 说 ， 至 于 该 书 所 附 的 性 史 与 我 国人 的 性 史 一 件 不 敢 介 
绍 。 但 可 恨 太 晚 了 ， 性 学 淫 书 被 人 们 混 视 为 一 途 了 ， 我 虽 努 力 改正 
我 的 错误 ， 但 已 来 不 及 了 。“ 性 学 博士 ”的 花 名 与 “大 淫 虫 ”的 开 驾 ， 
是 无 法 避免 了 。 时 至 今日 ， 尚 有 许多 人 不 谅解 。 我 的 自 责 ， 我 的 性 
悔 ， 也 极 少 得 到 人 的 宽恕 了 。 朋 友 们 ， 听 它 吧 ! 听 它 命运 的 安排 
吧 ! 我 是 习 哲 学 的 ， 哲 学 家 应 有 他 的 态度 : 就 是 对 不 应 得 的 名 誉 与 
毁谤 ， 都 不 必 去 关心 。 但 痛 自 改过 与 竭力 向 上 ， 这 些 是 应 该 的 。 


张 竞 生 几 十 年 的 大 恶名 ， 就 是 因为 一 册 小 小 的 《性 史 》 而 起 。 此 事 


的 动机 本 来 完全 是 好 的 ， 不 妥 只 是 在 于 施行 的 方式 和 时 机 考虑 欠 周 ， 使 
得 不 法 书 商 有 了 可 乘 之 机 ， 张 竞 生 自己 成 了 他 们 的 牺牲 品 。 


然而 社会 总 是 在 进步 的 ， 人们 的 观念 也 是 在 不 断 开放 的 ，“ 谈 性 色 
变 ” 的 年 代 毕 竟 已 经 过 去 。 张 竞 生 的 乡亲 们 没有 忘记 他 。1984 年 ， 当 地 
政府 为 他 正式 恢复 了 政治 名 誉 。1988 年 ， 为 了 纪念 他 的 100 岁 诞辰 ， 特 
意 召 开 了 “ 张 竞 生 博士 学 术 思 想 讨论 会 ”， 颁 扬 他 是 一 位 爱国 者 和 民主 主 
义 革命 先驱 。 出 版 他 的 文集 之 事 ， 也 已 经 不 止 一 次 被 提 到 一 些 出 版 社 的 
议事 日 程 上 了 。 


附 记 : 


一 、 本 文 作 于 1995 年 。 现 在 看 来 ， 本 文 的 信息 已 经 不 怎么 罕见 ， 观 
点 更 是 毫 不 激进 。 如 今 两 卷 本 的 《 张 竞 生 文 集 》 已 经 由 广州 出 版 社 在 
1998 年 出 版 ， 其 中 包括 了 《十 年 情场 》 和 《性 史 》 第 一 集 。 


二 、2005 年 ， 台 湾 大 辣 出 版 股份 有 限 公司 出 版 《性 史 1926》， 内 

容 包括 张 竞 生 当 年 的 《性 史 》 第 一 集 和 未 及 刊行 的 第 二 集 部 分 文章 。 张 

竞 生 哲 天 张 超 先 生 提 出 ， 要 求 将 本 文 作为 该 书 导 言 ， 原 因 是 他 认为 本 文 

是 他 所 见 关 于 其 父 最 全 面 、 最 客观 的 评述 。 大 辣 方面 征求 我 的 意见 ， 我 
当然 同意 了 。 

原 载 江 晓 原 : 《东边 日 出 西边 雨 》， 青 岛 出 版 社 ,2000; 

又 见 张 竞 生 : 《性 史 1926》 ， 


大 羔 出 版 股份 有 限 公司 (台湾 ) ，2005。 


后 记 


我 在 上 个 世纪 80 年 代 偶 然 介 入 性 学 研究 ， 到 今天 已 经 将 近 30 年 过 
去 。 期 间 我 在 性 学 方面 出 版 过 四 种 著作 ， 比 较 重 要 的 是 《性 张力 下 的 中 
国人 》 和 《性 感 : 一 种 文化 解释 》， 前 者 已 由 至 少 四 家 出 版 社 多 次 再 版 
一 一 包括 盗版 。 同 时 我 也 在 性 学 领域 进行 着 “ 跨 文本 写作 ”一 一 既 有 在 国 
际 著名 汉学 刊物 上 发 表 的 学 术 文 本 ， 也 有 在 时 尚 杂志 上 发 表 的 大 众 阅读 
文本 。 不 知 不 觉 ， 已 经 积累 了 不 少 文章 ， 晓 群 兄 建议 我 将 这 些 文 章 编 一 
个 集 子 ， 这 个 念头 我 先前 倒 还 没有 起 过 。 


原先 我 以 为 必 能 很 快 编 完 ， 谁 知 一 旦 动手 ， 居 然 也 颇 费 时 费事 。 加 
之 俗 务 繁 几 ， 时 作 时 辍 ， 编 了 一 个 月 才 终于 完成 。 


有 几 篇 我 在 “前 个 人 电脑 时 代 ” 写 的 学 术 文章 ， 敞 晕 自 珍 ， 欲 将 它们 
收入 集 子 ， 没 有 电子 版 ， 到 网 上 搜寻 ， 居 然 找到 了 两 篇 ( 有 一 篇 还 是 我 
的 研究 生 帮 有 我 找到 的 ) ， 但 也 需要 自己 校订 ; 有 的 文章 就 索性 自己 植 
字 ， 制 作 了 ”修订 和 版 ”， 收 入 本 书 。 


性 学 是 交叉 学 科 ， 在 中 国 能 够 公开 进行 研究 和 传播 ， 时 间 也 不 长 ， 
受制 于 各 种 随时 变迁 的 因素 ， 写 文章 时 都 不 能 不 考虑 。 到 现在 编 集 子 ， 
已 经 改革 开放 30 余 年 ， 情 形 又 有 不 同 ， 虽 然 我 尽量 保存 文章 原貌 ， 但 文 
字 上 还 是 略 有 修订 ; 学 术 文本 中 的 某 些 参考 文献 也 作 了 必要 的 更 新 。 最 
终 我 选择 了 包括 不 同文 本 的 23 篇 文章 ， 逐 一 修订 后 收入 本 书 。 


编 这 集 子 时 ， 顺 便 对 这 30 年 中 国 的 性 学 事业 ， 和 自己 个 人 的 性 学 研 
究 ， 都 有 所 回顾 ， 也 重新 思考 了 一 些 问 题 。 


有 一 句 西方 文人 喜欢 说 的 大 话 : 我 们 正在 创造 历史 ! ( 另 一 版 本 
是 : 我 们 见证 了 历史 ) 其 实 只 要 参与 了 某 个 历史 事件 ， 他 们 就 喜欢 这 样 
说 一 说 。 如 果 仿 照 这 样 的 用 法 ， 我 或 许 也 可 以 说 这 句 话 一 一 至 少 我 曾经 
是 “国家 一 级 学 会 ”中 国 性 学 会 的 发 起 人 之 一 ， 后 来 我 是 这 个 学 会 的 常务 
理事 ， 还 担任 上 海 市 性 教育 协会 的 副 会 长 。 


虽然 我 是 因为 偶然 机 缘 才 介入 性 学 研究 的 ， 但 回顾 这 近 30 年 的 性 学 
研究 经 历 ， 我 还 是 感到 很 高 兴 。 我 问 自己 ， 如 果 时 光 回 转 ， 一 切 可 以 重 
来 ， 回 到 1984 年 ， 在 北京 建国 门 内 中 国 科学 院 自然 科学 史 研 究 所 的 那个 
现在 已 经 不 存在 的 宿舍 小 院 中 ， 我 还 会 不 会 去 读 那 部 同学 借 来 的 《 双 霖 
景 关 丛书 》 ? 我 想 ， 我 仍然 会 的 。 


江 晓 原 
2013 年 6 月 6 日 
于 上 海 交 通 大 学 


科学 史 与 科学 文化 研究 院 


